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CLACA ŞI ROBIE 


Pe noi ne-au fost adus aici frații Sinocrafi. 
Eram ţigani slobozi, veniţi din (ara Turceascá, 
poposeam, pe unde ne venia la'ndemáná. Nu 
ne supăra nimeni. Si ne’ndeletniceam şi noi cu ce 
puteam. Fáceam undrele, sule, topoare; făceam 
fuse, albii şi linguri făceam; dirigeam doniţi, 
puşti si piştoale, făuream lacate, broaşte, clante 
şi verigi, jucam ursul, ba mai vindeam şi chi- 
ribituri. laca, eram şi noi oameni cu meşteşug... 
Cu ademeniri şi cu momeli ne-au fost prins 
hoţii de Sinocrati, cu zapis la mână, să-i fim 
ai lor... Trei sute dea familii de ursari potmolitu- 
şi-au traiul în moşia Drăgăneştilor. Ne dădură 
doar loc de casă si slobozenie la curătură'n pă- 
dure. In schimb, muncă şi iar muncă. Aveau mo- 
sia 'ntinsá grozav, lată şi lungă de-o poştie 
şi mai bine, c'ajungea la Fulga peste Cricov 
şi-ocolea, roată ’mprejur, pe la Parepa şi Tom- 
sani, pe la Ciorani şi Hoinari şi se’nfunda ”n 
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apa Prahovei, aici Ja Belciug. Nu putea s'o do- 
vedească numai cu Rumânii de pe dânsa. 

Dulci şi-aducătoare le îu sudorile noastre ăstor 
Sinocrafi... Pururea ne scoteau datori, ca să aibă 
pricină să ne zălogească. Munciam iarna şi vara 
toată şi toamna la ráfuialá răbojul datoriei sta 
nepiscat. Ba câte două, ba câte trei sute 
de sfanfi, pe ce apă nu curge... 4 

— Si-fi puneau hoţii soroc. ,,Pan’la zi”ritai de 
mai slobozi santefi, să-mi faceţi datoria...” De- 
acolea'ncolo eşia praşila, secerea şi coasa şi toată 
munca câmpului şi-i trebuia să-i fim în sat. Şi 
cutreeram ali sate, până şi Dunărea treceam, 
de-aveam ori de n'aveam mălai în traistă. Fă- 
ceam ici o sulă, un piaptăne, un hamnar; colea 
dirigeam o puşcă, ori circuiam vre-o donitá, mai 
jucam ursul, mai vindeam vre-un tioe de chi- 
ribituri si tot asa alergam, s'adunám, para lângă 
leícae, galbenii lu Sinocrat.. Aveam răvaş cu 
sorocire la mână si nu puteai zăbovi mai mult 
peste soroc, cá te prindeau oamenii stăpânirii 
şi te-aduceau pöşcheş la Sinocrati, legat cobză 
şi bătut măr... Si-apái las’ de-ti mai venia vre- 
odată chef, să mai treci peste vremea sorocită... 
Ai vai, de ji se mai întâmpla, să nu-i aduci 
nici datoria. Şi (afa suptă dela maică-ta [i-o 
blestemai. Trosneau vergile si fluerau gárbacile, 
rupând ca serpii, din carnea ţiganilor. 

' Uite, colo, in fafa pridvorului, ne svárcoleam, 
cam cleşte de foc si mugiam de se cutre- 
mura pământul. Zile amare şi grozave zile 
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erau ¿zilele-acelea pentru blestematul de neam 
țigănesc... Toti robii din eurte, până. şi güzli, 
cari ne schingiuiau lăcrămau de chinurile şi 
tânguirile noastre. Numai Fraţii Sinocrafi se res- 
fafau pe sofale ”n balconul pridvorului, ciubucind 
din narghelele şi privind cu nesat la pătimirile 
țiganilor. Ne băteau până ţâşnia sângele pârâu 
din moi şi-apoi ne'nfundau, clae peste grămadă 
la temniţă... Uite, colo, în ha văgăună, ce rân- 
jeşte din căscătura dela stânga pridvorului şi 
care :se”ntinde, boltindu-se pe supt. temeliile ca- 
selor - boereşti... Nu vrei. 4&'o vezi? 


In faţa noastră, peste un záplaz, se'nălțau ca- 
sele vechi ale moşiei, lásate'n paragină. Numai un 
paznic bătrân al ográzii mai s'arăta prin preju- 
rul lor, ca umbra unui suflet sihăstrit, Incolo, 
păreau ca un mormânt uriaş al unor vremuri 
trecute si triste. Aveau temelia țeapănă, ziditá'n 
piatră de munte, ridicată ca de-un stat de om 
dela pământ, cu geamlâc în faţă, din care se 
desprindea balconul pridvorului. Din. zidurile fu- 
murii, mijiau ferestrele mari şi ferecate’n ză- 
brele "ncolöcite, iar pe deasupra coperişului greoi 
de olane groase, înegrea mucegaiul muschiului. 
Intreaga ‘nfatisare-a caselor bătrâne, încremenise, 
parca, ”n zâmbetul dureros al ruinii, ce-o năbădia 
cu trufie din şerpii erápáturilor desprinse 'n 
adâncul zidurilor. Avea sălaşul acesta. înfăţişarea 
unii cucoane, sărăcită la bătrâneţe, dar în ochii 
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cáreea mai licáreste mândria deodinioará. In 
stânga pridvorului, işi chiora "ntunericul către noi, 
deschizătura unii bolți scunde şi'nguste, din pi- 
ciorul temeliei. Pe-acolea dai in temnifa boe- 
reasca... 3 I 


Pornirăm s”o vedem. Intâiaşi dată avui prilejul, 
să văd, să intru ’ntr’o atare rămăşiţă de prigoa- 
nă a vremurilor apuse. Abia-mi putui strecura tru- 
pul, prin crăpătura, ce-i slujia drept uşă de in- 
trare. Inauntru, beznă. Mergeam, scoborand în 
lungul ei, cercetând c’un toiag în întunerec, întu- 
nerec atotstăpânitor aici. Aici, unde vremea n'a- 
vusese tăria, să ránjeascá vre-o crăpătură, prin 
care s’ar fi putut prelinge vre-un crâmpei din 
lumina zilii Scăpărai chibrite şi la lumina lor 
pâlpâitoare, putui pricepe, că eram într'un gârlici 
de hrubă boltită "n zid, strimptă şi lungă, fără 
căpătâi. Şi era scundă, de-i dam cu capul de 
Sus, cum incercam, să-mi disdoese trupul. 

— Uite-o, vezi? Tine cât lungul caselor, grăi 
prin întuneric unchiaşul, ce mă călăuzi aci. Gla- 
sul lui, isbind golul beznei, răsuna parcă, mu 
de lângă mine, ci din fundul tăinuit al hrubei. 

— In fund, urmă moşneagul, siârşeşte intr'o 
tainifá prăpăstioasă, bortită pe supt temelii, pànà'n 
apa Prahovei. In astă tainifi zac osemintele 
celor prinşi şi schingiuiţi de arnautii lui Bim- 
başa-Sava-bei, pentru bani... : 

— Dar asta, cine mai fu? 

— la, tot un câine de ciocoi, ca şi Sino- 
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craţii. Fusese haproprietarul Drágünestii, mai 
'nainte vreme. Arnăuţii lui afineau calea la dru- 
murile din toate pădurile dimprejur, până supt 
poala muntelui si pe cine puneau mâna, aici 
ll-aduceau, să-i cânte aleluia. Pe vremea Zaverii 
Bimbaşa Sava fu prins şi ucis de Turci, iar 
beiuleasa, nevasta lui, îi vându moşia Astor 
Sinocraţi, cu case cu tot. 

— Oare, ăştia n'or fi tămâiat pe nimeni în 
tainif’asta? 

— La ce să vorbese, nu ştiu. Cât despre 
Bimbaşa-Sava-bei, fi-or spune toţi bătrânii sa- 
tului... lac'aieea ne'nfunda Sinocraţii, făcându-ne 
uitaţi, până ce ne scoteau amorfifi, târându-ne 
de picioare, ca pe câini. 

Era "ngrozitor, ce spunea omul ăsta şi totuşi 
aveam mărturia "n fafa, dibuiam prin intune- 
recul ei, silindu-mă să fug mai degrab’ afară, 
Mă'nfurnicau fiori de frig, dar mai vârtos de 
groază. Mergeam picotind cu toiagul inainte-mi 
întingându-mi fiecare picior, parc”aşi fi pipăit 
în miez de noapte puntea vre-unui pârleaz. Sim- 
fiam, când dam cu báful, doar pământ jos si 
id sus, la dreapta, la stánga. Auziam rásu- 

rea greoaie a unchiaşului, ce, vădit, se silea 
şi el să iasă, dar de văzut nu zăream nimica, cu 
toate că-mi căscam ochii cât mi-erau de mari, 
ori mi-i mijam, plecându-mă pe vine. Chibrite 
nu mai aveam. De-odată mă fulgerá un fior de 
moarte, din creştet páná'n tălpi... Oare, nu mer- 
geam spre tainifa lui Bimbaşa? Ne-om prăvăli 
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”n adâncu-i, negtiufi “de nimeni... Mă oprii, vrui 
să-i grăese şi unchiaşului teama mea, dar, fre- 
cându-mă la ochi, zării blestemata ' de uşă, li- 
cărind prin intuneree. 

De-acolea merserüm  tácufi, ca esind dintr'un 
cimitir şi ne dădurăm la adăpostul unii ^ma- 
gazii, in bătaea cald' a soarelui. Era toamna, 
târziu şi vântul. sufla supfine şi rece; 


Povestitorul meu era un țigan bătrân, cu 
părul alb-colilie, ce-i da năvală "n scárlionti 
lungi pe supt o căciulă roasă şi rotundă; ca “un 
fes. Avea- o barbă -canipie, sbârlită şi aspră, - 
ca Wn fuior incáleit, de-o mână nemeşteră, iar 
trupu-i scund şi gârbov se-ascundea umilit în 
zdrenfele unui: palton boerese, "inverzit^ de ve- 
chime. Stătea - rezemat  cioböneşte ^n bâta-i de 
porear, slujba tui de obârşie. Stetea cu trupul 
dat înainte, cu capul plecat, aruncându-şi la res- 


acelea vechi, ca un lugar credincios, care grá- 
indu-si ruga pe derost,' îşi mai aruncă, totuşi, 
câte-o privire”n pravilă. Povestea fără "ntreruperi, 
ascutindu-si glasul la "ntrebári. Se temea, parcă ` 
să nu-l prinză clipa morții, fără să nu-şi fi ros- 
tit cuvântul 'din urmă. Câte-odată Se'neca, tuşia, 
scuipa şi-şi prindea povestea mai departe. 

— Crezi, că-şi mulțămiaù lăcomia de arginți | 
Sinocrații, numai : cu-atata? - Nu s'astupă gura ' 
lupului numai c'o oae... Se duseră la Stambul si- o 
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„„ aduseră de-acolo, atâtea măgăriţe albe pre câte 


familii de: țigani aveau şi mai aduseră şi harmá- 
sari harăpeşti, tot dela Stambul. Au dat măgări- 
file de s'au mânzit, să erfi, cu hăşti harmasari, 
apoi chemă toată tigünimea şi de fiteş-care casă 
de ţigan -dădu si măgarița borfoasa, cu răs- 
pundere despre fătarea şi creşterea puiului de 
catâr, ce-avea să-l dobândească. Şi-uita-aşa 
prăsi Sinoerafii nostri o gosgogea herghelia de 
catâri, care albi, care suri şi vindea pe tot anul 
cu sutele: in Tara Turceascá.. Vai de măiculița 
ţiganului cáruia-i pieria manzul, ori i-ar fi stâr- 
pit mágárifa. Fugia, şters era din ştirea tuturor. 
Altfel falanga şi butucul îi venia de hac... Ştii cum 
te băteau la falangă? Nu ştii... Te spánzurau cu 
tălpile "n sus, prinse “ntre două prăjini, luate'n 
umăr de doi. Te desfáceau, să erfi, la trup si'nce- 
peau... La tălpi te băteau cu nuele de alun, iar la 
trup cu ştreangul inmuiat in apă, páná-[i crăpa 
pielea şi-ţi presárau atunci sare peste -plesnituri 
şi iar începea bătaea, până muriaide-abinele. De 
fipat, nu puteai tipa, c'aveai căluşun gură. Mai 
mult mort, decât viu-te vârau in temnifa, ce-o 
văzuşi, să-ţi vii in fire. Când eşiai de-acolo, de 
mai aveai sănătate, eşiai târându-te'n genunchi, 
ori veneau neamurile: de te scoteau, ca pe mort... 
Şi la butuc? Crăpa trunchiul de ulm, cât omu 
de gros şi-ţi vara mainile”n crăpătura şi-i seo- 
tea,pana, de rămâneai prins acolo, ca’n cleşte de 
foc... Tuşi, scuipă, isi şterse barba cu mâna-i o- 
soasá si-apoi urmă: 
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— Uite, colea, pe unde trece Prahova acum, 
care pe-atunci se răsucia tocmai pă după ză- 
voiul dinspre Gherghița, acolo făceau Sinocratii 
şirile, la treeriş. Si cum crezi cá treerau boerii 
pe-atunci? Cu maşinile, ca acum, hm?.. Da, de 
unde... Inşirau la şteajer pâlcuri nemilostive de 
cai şi le mai atârnau după ei şi tăvăluei de pia- 
tra, ca sü grohoiască bine gráunfele... Dar şirile? 
Ce şiri se mai clădiau, Doamne... Ziceai că-s munţi. 
Abia te uitai în vârtul lor... Şi nici pomeneală 
nu era de macarale, ca'n ziua de azi.. Tot ti- 
ganii, siracii, tot ei erau topor de oase in 
toate... Urcau paele, pánà'n vârf, cu spinarea. Si 
tot li se păreau Sinocrafilor, că le-ar fi uşoară 
povara țiganilor. Trimiteau robi din curte, de li 
se urcau în cârcă, peste sarcina de pae şi coco- 
tafi aşa cu ei urcau paele”n várful şirii. La un 
drum, două, unora mai slabi li se'nmuiau picioa- 
rele şi cădeau, cum cade bou'" jug, răpus de 
greul poverii. Dar vaütafii-i ardeau dela spate 
cu gârbacele, de săreau țiganii, ca pişcafi de şear- 
pe. Pe unii mai doborifi, puteau să-i taie 
mult şi bine "n bice, căci de sculat, niei cu popa 
nu-i mai puteau scula. Vatafii, dracului, puneau 
de-i despuiau, pe unii ca aceştia şi-i lua de pi- 
cioare târiş, prin pa€ si pe arie, până-i roşia de 
sânge... Uite, colo, plopii ceia găunoşi, la umbra 
lor, întinşi pe sofale, ciubucind din narghelele, 
band cafea din feligeane şi scărpinaţi de roabele 
din casă, cu pene de dropii la tălpi, Sinocratii se 
strâmbau de râs, făcând haz de chinul țiganilor... 
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Şi nimeni nu plângea, nimeni nu se tânguia, 
căci teama de falangá şi groaza de temniţă, era 
şi mai infricosátoare. Din toată turma batjocorita . 
de ţigani, nu se pricepea de cât un soi de muget 
ascuns şi năbuşit in scrignetele dinţilor, cum 
saude mugetul Prahovei în ruptul gheții... 


Câte-odată le cădeau prieteni şi atunci cheturile 
se ţineau lanţ, câte-o săptămână "ntreagá la curtea 
boerească. Atunci, sü erfi, nu rămânea copilă 
nepângărită ”n şatră. Ce crezi? Robia lui Faraon 
n'a fost mai grozavă... Apăi, când se sáturau de 
toate halea, le năzăria chef de vânătoare... Dar 
ce fel de vánátoare?.. Puneau să se despoae "n 
pielea goală, să erji, câte-o duzină de ţigani 
şi de ţigănci şi-i sileau, să sará'n apa helesteului... 
lazul hala, l-ai văzut, de lângă moară... Tiganii 
căta să stea tupilafi sub apă, pe cât răbdau să 
nu rásufle. Dar când da, să-şi scoată capul, boerii 
după mal, trane cu pugtile. Pe care-l nimeria, a- 
mărită viaţa lui, c'aveau alicele de smoală şi i se 
prindeau sfariind in scöfarlia capului, ori în piele, 
de urlau apele de chilomanul ţiganilor. Unii mai 
indrásne(i o tuliau aga despoiafi, dar şi boerii-i 
fugăriau si nu se lăsau, până nu le'nfigea "n 
piele alicele de smoală, de fugiau ţiganii, cu focul 
pe ei, până s'arunca ’n Prahova... Mulţi, prea 
mulți, de frica ,puştilor, răbdau, răbdau sub 
apă, până amefiau şi-apoi începeau, să'nghiță la 
apă, până-i chema aleluia. In târziul nopții, ve- 
deai vatafii răscolind fundul- heieşteului. cu cün- 
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gile. Pe “unii-i mai invárteau, ii mai rástigneau 
cu picioarele "n sus si se ”ntamplau, să-şi vie "n 
fire. Alţii nu mai da semn de viață şi erau puşi 
pe targi, şi... Numai Prahova, săraca, ştie “câte 
stárvuri de țigan a dus la vale... 


— Sá mu crezi, cá Rumânii o duceau mai 


pricopsit. Când nu-şi puteau împlini angaralele 
beilicului boerese, erau aduşi in fata pridvorului, 
unde-i aşteptau rânduiala bátáii şi-a *nchisonii... 
La vremea sorocului de 'mplinire-a plăţilor pără- 
leşti, vedeai vátafii boereşti cutreeránd satul, 
lătrând câinii la toată casa. Cui n'avea cu ce-i 
acoperi beleaua, îi puneau căpăstru'n cap — ca 
la ursi — şi-l purtau aşa pe ulifi. Altora, mai 
cuprinşi, le vara ’n casă câte-un cal mânjit totului 
tot cu păcură şi-l țineau acolo până, biefii Ru- 
mani îşi zálogiau si nădragii pe la cârciumarii 
boereşti, ca să ia cu ce să-şi alunge nă- 
pastea din case. 

— Bine, moşule, dar nu se putea găsi nimeni 
mai cu cap, să facă jalbă, măcar la isprávnicie, 
dacă nu mai departe, despre nelegiuirile, ce vi le 
turna'n spinare cafaoni-ástia? ` 


— Ce stai de vorbesti?... Păi, bine, Bălăceanu - 


de la Netofi, boer neaos, pământean, nu crezi că 
spăimântase si mai abitir lumea?... Fugiau Ru- 
mânii de la el şi veneau aici, zicând că faptele 
Sinocrafilor sunt nimicuri, faţă de blestemăţiile 
Bálüceanului. Şi vătafii boereşti, de unde crezi, 
că-şi luau pildă? De la caimacani şi ăi 
zapcii împărăteşti, ce umblau să strângă banii 


e 
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| birului şi de teama căroră stăteau, săracii Ru- 

mâni, cu săptămânile fugari prin pirloage şi pă- 
duri... Şi-apoi, nu zici, că s'a fost apucat popa, 
ca omul cu carte, ce era şi-a turnat o jalbă 
ticluită, hu la isprüvnicie, unde Sinocrafii erau ca 
. şi la ei acasă, ci deadreptul la Domnie. Si ce să 
vezi?.. Să-ţi spue Gheorghe Podaru, tie colea 
de la podul de peste Prahova, cum veni taică-său, 
— pe-atunci Ciauş de dorobanţi la isprăvnicie, — 
veni ’ntr’o zi de Duminecă, cu jalba popii ”n 
brâu, trimis de ispravnic, să le-o dea Sinocrafilor... 
Apoi, cum după porunca ăstora, dusu-s’a’n bi- 
serică şi din mijlocul leturghiei inháfatu-l-a pe 
popă de barbă, târinduA-până colo, sus, la iatacul 
boeresc. L-au scuipat, l-au necinstit Sinocraţiiy 
pe popă, ca pe Cristos, l-au bătut cu jalba peste 
ochi, pân'au rupt-o şi-apoi poruneit-au ceauşului 
de l-a ferecat in temnita, ce-o văzuşi... S’adunase 
tot morodul satului cu mic, cu mare şi-au căzut la 
scările boereşti în genunchi, cerând îndurare pen- 
tru bietul popă... 

Dar, ţi-ai găsit... 

— Poate că era măcar atunci lumea ferită de 
foamete, c'aveafi pătulele... : 

— Ol fi vrând să zici də”, pătulele împărăteşti” ? 
Apoi se vede cá nu ştii... Că puneau fieşte-care 
cap de casă câte-un sac de ştiuleti la pătulele 
acelea, o ştiam cu toţii. Cum va fi fost ăst po- 
rumb în vremuri de lipsă, D-zeu cu mila, că 
noi, ăştia, nu-l mai ştiam. Tot muritori de foame 
rămâneam. Nici primăvara bine nu da, că porum- 


` 
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bul era sfeterisit, prefăcut in bani şi păpat, cine 
ştie, poate la isprăvnicie, la Domnie, sau mai ştiu 
eu unde?.. Nu, nene, nu, àl Care-ar zice c'a fost 
mai bine atunci de omul sărac, ăla nu stie ce 
vorbeste, iar despre binele sáracului, din ziua de 
azi, s'aibá parte de el, cine 1-o ravni... 


Unchiaşul plecă, şă-şi adune porcii. x 

Eu rămăsei pe ţărmul Prahovei, ce trecea lină, 
increfindu-se uşor la adierea vântului. In oglinda 
apelor se răsfrângea cerul înflăcărat al unui apus 
aprins, şi-mi părea, că văd para focului, ce va să 
se ridice, să arză răutăţile de pe fata pământului... 


BUNICU 


Parcă-l văd şi-acum pe bunicu, când venca 
la noi, mai mult tirindu-si picioarele, pe cárárusa, 
şerpuită printre tufele de pelin şi nalbö. Venea, 
legănându-se domol, sprijinindu-se’n toiag şi se 
aşeza încet, cu grijă, pe canapeaua de supt olen- 
drii, din faţa caselor noastre. Mama-i [cela 
de obicei cafea turcească gi i-o da 'ntr'o cană 
mare. Bunicu sorbea cu sgomot tremurător din 
cafea, căci mina nu-i mai ajuta, pe când ochii, 
îi vădeau plăcerea acestei gustări. 

Mai numai eu îi tineam de urit, cit şedea la 
noi, ceilalți dându-se după treburi. Intre dânsul 
bătrinul şi între mine, un copil, simţeam plutind 
un soi de pornire tainică, plăcută şi dulce, pecet- 
juindu-se "ntr”o prietenie duioasă. Privindu-mă, 
dinsul pururea-şi amintea trecutul, iar mie dinsul 
îmi părea ca un fel de carte plăcută, în slovele 
căreia puteam ceti, nu poveşti náscocite, ci o 


a 


\ 
| 
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viaţă de om, trăită, ce nu mai era, dar care 
se petrecuse 'ntr'aevea. 
Pururea găsia bunicu, să-mi povestească cile- 
ceva. 
— Cine-ar fi crezut, pe vremea mea, — 
prinse dânsul odată, — cine-ar fi crezut că pe locu- 
rile astea, pe unde creştea odinioară ovăzul săl- 


batec, cât trestia si colibia mătăsoasă 'nálbia - 


zarea, cât puteai cuprinde cu ochii, cine-ar fi 
crezut c'or să se ridice case, c'or să se sădeacă 
grădini şi-or să fie ogoare?... Pe-atunci, tot satul 
era câteva case, presărate ici şi colo. De la una 
la alta abia te-auziai. In ocolul ogrăzii, omul 
cuprins şi-avea multe şi mărunte:  oborul 
vitelor cu saivanul, coteful păsărilor, saiaua oilor, 
cocina porcilor, prioca cailor, gropile de bucate... 
Dar erau şi calici, de n'aveau nici umbră la bor- 
dei... Pe-atunci credea lumea'n vite, măi tala, 
nu ca’n ziua de azi, să-şi spargă şi bătăturai 
cu plugu... f 

„Ce aráturá făceam noi? Zece, douá-zeci de 
prăjini de porumb, cam tot pe-atâtea de mei, îi dam 
ciocoiului dijmă din zece şi-o ispráviam cu ară- 
tura. Obicinuit meiul îl semănam numai în pâr- 
loagă, spartă din nou, in prosie, cum ziceam a- 
tunci. Rar când îl puneam în răsprosie, adica’n 
spărtură de două brazde, că ziceam, că nu se 
face. Si-acum... El... 

..Nutrej, aveam mamă de la D-zeu destulă pe 
câmp. Puneam coasa, unde ni se părea, că-i 
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iarba mai frumoasă. Ciocoiul era bucuros, să-i fi 
E 


| dus si lui o. dijmă. 


N 


Mai sorbia bunicu din cafea şi chitind cu ochii 
"n zare, parcă. citindu-şi in. trecut, rostia'neinte. 
— Credea lumeg'n vite, tată mái. Aştia mai 


 ghiaburii aveau de fitesicare câte-o priocă de cai, 


de câte 20 şi până la 50 de capete. Noi eram 
patru fraţi şi-mi aduc aminte, că fiecare, aveam 
tot cai de alt păr. Eu i-aveam ‘suri; Urse, 
roibi, Dobre, negri şi Vlad, murgi... li lásam de 
capul lor, slobozi, in grija armásarilor. -Vara 
păşteau pârloagele, iarna scobiau iarba „uscată 


„de supt zăpadă, cu copita şi nu-i: atingeau nici 


aripă de vânt... Pleca iaba singură si pierea o 
zi, două şi numai ce-o vedeai ivinduse cu mânzu 


' după ea. Dihănii erau, spujiná, cá veniau lupii 
slo- 


urlând până'n vatra satului, dar armăsarul 

bod habar n'are de fiara sălbatecă. Doar de'nşala 
haita câinii satului, să hrăpiască vre-un miel, 
vre-o oae botoaşă, mai rar vre-un purcel. 
Mai rău ne strica vulpea la pasări. Vulpea-i şi- 
reată. Prin sant, pe lângă gard, pe după case 
şi coşare, când târâş ca şerpoaica, când. sărind 
ca o nălucă, până da'n cotet. Gâtuia zece, două- 
zeci de ce găsia: găini, rate, bibilici, ba, şi curci 
şi gágte, lua una şi pe-aci fii drumul. Mata 
bătrâna, săraca, toată noaptea trăgea cu ure- 
chea la cotineajá. De prindea de veste sonin oga- 
rilor şi-i. atinca calea vulpoiului şi da să 
sară —. hat puica de ceafă di făcea pielea 
blană de seurteici. Era mai greu, când se pris 
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păşia prin prejur dihorii, căci işi făceau tainişte 
prin pământ pe subt garduri şi coşare, pân'răsbia 
in cotef, unde făcea jaf şi prăpădenie între 
pasări, fără măcar să bănueşti. De se'ntàmpla vre- 
un furtişag de fiară in rândul porcilor ti-asurzia 
urechile ramátul neamului porcese din sat... Cine 
nu-şi avea pe-atunci scroafa lui cu purcei, firar 
fi fost el cât de calic? Doar nu era ca acuma, 
când sărăcimea se'nfruptá, de Crăciun, numai cu 
mirosul de pe la vetrele celor avuti... 

Şi era şi lumea mai veselă. In serile cu "hunöl 
eşiam cu mare, cu mie pe maidanul din mij» 
locul satului. Petreceam acolea de ne prindeau si 
cântătorii dimineţii. Povesteam, sfatulam, mai 
cu bat-o pustia dragoste... Copii, ca tine, forfotau 
in jurul nostru, ca furnicaru ‘si se’nebuniau in 
jocuri şi gălăgie, de-i mai luam la goană... 

Bunicu râdea voios şi-mi punea cu mângâere 
mâna pe cap. 

— Ei, tată, s'au dus vremurile-acelea. Acum 
se uită omul, cum vine seara, să se hodinească, 
cum s'o hodini şi-adou zi s'alerge cu noaptea'n 
cap la câmp. To 

— Turci nu erau, bunicule? 

— Erau si Turci, cât să-şi sperie mumele copiii... 
Nu prea se pripăşiau ei prin sate, că arendaşul 
era grec, cárciumarul grec... Turcii veneau mai ales 
cu negustoria de ne cumpărau caii, berbeci şi 
alte vite, ce ne prisoseau, pentru Raiana Brăilii 
şi Țarigrad. Unii eraau oameni ide treabă, să- 
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tacili.. Cuvântul lor, era cuvânt. Iti Dites palma 
şi-alt zabis nu-ţi mai trebuia... 

Mi-aduc aminte de unul, Aga-Mustata. „Era 
negustor bogat, făcea strânsură de vite pentru 
Brăila... Brăila nu căzuse... De două, trei ori pe 
an l-aveam musafir pe bietul Mustafa... Intr'o 
seară, — o fi fost cam pe la'ncepuţul lui Florar, 
— mă pomenii pe negândite cu el, venind de 
peste câmp... ' 

— Ce-i agao? 

— St..., îmi făcu, ducându-şi degetul la gură... 
Muscalu, Iordache, a intrat Muscalu’n Ţară, 
şopti Turcul, îngrijorat. Sá m'auscunzi şi să-mi 
ascunzi şi calu, cum vei şti. Sunt vândut, mi-au 
luat urma... 

Avea Turcul un arábese negru, pana corbului 
şi când s'aşternea la drum, mânca norii cerului, 
nu alta. Si cutoate-că nici Muscalu nu era mai 
breaz, vestea Turcului parcă-mi rácori \inima. 
Mustafa parcă simfia el aşa ceva, că nu se putu 
stăpâni, să nu-mi zică: 

— Iordache, gura să-ţi fie ca ăsta şi Turcul 
isbi cu piciorul în pământ. 'Altfel, nici de tine 
nu e bine, bagă de seamă... | 

Pe-atunci aveam casele cele vechi, clădite ca 
după vreme. Din josul vântului aveam odaita 
în care hodineam, apoi tinda, cu vetrele, in 
care şi ospătam; peste tindă, spre vânt, o- 
daia mare, in care tineam borfária. Perete cu o- 
daia mare venea chelerul sin perete cu el 
coşarul cailor, adăpostit, din vânt, c'un şopron, 
în care fineam eáru[ile.. In bătătură aveam doi 
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salcâmi bătrâni, supt ei o laviţă, unde ospătam 
peste vară, la umbră. In fata bătăturii se’nsirau: 
ici eotineafa, colea saiaua oilor, cocina poreilor, 
dincoace ocolul vitelor, cu saivanul şi armanul 
cu şirile de paie, nutreţ, iar în dosul casii aveam 
grădina, unde măta-bătrâna-şi (inea vara stupii... 
Bunicu spunea, scrijilând cu toiagul in farna 
bătăturii feleşagul casii lui deadinioará. Se opri 
din povestit, mai râcâi de vre-o două ori cu to- 
jagul în pământ, oftá, şi ridică capul şi urmă: 
— Supt cheler aveam o tainiță. Asta tainita 
ne slujia, în vremuri de băjenie, când ne-ascun- 
deam în ea avutul, ce nu-l puteam tári cu noi... 
Asemenea blestem eu l-am apucat o singură dată, 
după Zaveră, dar atunci ne-a fost doar numai 
de-o sperieturá... 
Tainifa de supt cheler se rásufla intr'o putină, 
in coteful gáinilor, peste care era făcut un chip 
de cuibar. Aici gândii, să-l ascund pe Turc. 
Dădui un hambar la oparte, săpai pământul din 
dreptul lui şi trásei oblonul, .ce-’nchidea gyra 
tainiţii. La vederea”asta Turcul rămase "ncre- 
menit. Nu-i trecuse prin minte de una ca asta, 
Deodată státu la'ndoială. In sfârşit, se hotări. 
O luai eu înainte, cu opaițul in mână. El venea 
gâtâind după mine, păşind cu grijă pe gârlici, 
abia cărăbănindu-şi -dAsagii de piele, doldora cu 
bünet şi-alte scumpeturi. Pe lângă negustorie, 
Turcul” mai învârtea şi o strânsură de dajdii. 
l-am întocmit un pat de rogojini şi perne, îi 
lăsai apă întrun ulcior, ceva de-ale mâncării, 
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opaițul şi când dădui' să es, mă prinse de, 
mână, se uită lung la ‘mine şi-mi zise” tremu- 
randu-si glasul: 

— Iordache, am fost prieteni. Alah n”o să 
te uite... Se “temea Turcul de moarte... 

Peretele din fundul coşarului cailor era făcut 
din două rânduri de grădele, alcătuind o cămă- 
rufa, cât ar fi incáput un cal. Era făcut tot pen- 
tru vremuri grele. Acolea vârâi calul Turcului. 
Ca sü nu necheze, ii'pusei o traistă'n cap. | 

Intr'un ceas baba lipise tot chelerul pe jos. 
Hambarul fu dat locul ‘Jui şi-ai fi jurat, că 
nici-unele nu se glintise dela locul lor. 

Pe la o adoua cântare a cocosilor, în puterea 
nopții, mă trezii intr'un fel de muget suptpămân- 
tean. Sării înfricoşat din pat şi desmeticindu-mă, 
pricepui cá mă cheamă Turcul. Alergai la coti- 
neafi, bágai capul pe  rösuflaütoare şi ascultai. 

— Iordache, lordache, rásuná amortiu glasul 
Turcului, ca de pe-alt tărâm. 

-— Ce-i, Agao, ce-i? 

— Iordache, scoate-má, frate lordache de-aici, 
.. mor... 

Má'ndreptai spre cheler si-atunci diavolul, 
— ducá-se pe pustii, — imi fulgeră prin minte 
un gând blestemat... ,Turcu-i singur. Wu /l-a 
zărit nimeni, când a intrat la mine. Dásagii-i 
gem de aur. Câtă lume asuprită n'a vărsat sudori 
si lácrámi pentru avere'asta.. O muche de topor 
la scătârlie in gura taini(ii gi." 

Un fior il scuturá pe bătrân. 


` 
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— Slava tie Doamne. Imi făcui semnul crucii 
şi alungai gândul ispitei dela mine... 

Bunicü se'nchină inöltandu-şi ochii lui obosiţi 
de bătrâneţe către seninul cerului, ce ne privia 
strălucitor de sus, iar în ochii săi zării icoana 
groazei, dar şi mândria isbânzii, tot odată. 

— Domnul m'a pus la-ncercare, Domnul avu 
grijă de sufletul meu... Dragul tatei, celui ce-ţi 
bate la uşă, cerándu-[i adăpost, f4-i cinstea, pri- 
mirii şi-l ospătează. Nu gândii (rău asupră-i, 
fir-ar să-ţi fie şi vrăjmaş... Turcu nu era de-o 
lege cu mine şi'n casa mea má si-amenintase... 
Ispita pe toate mi le-adusese’n 'minte. Dar má 
gândii. Sopárla, de-i amenințată, cască gura si 
ce ráu poate face? Si-apoi, care, om nu-şi pierde 
cumpátul la primejdie?.. Să nu te folosesti.. ne- 
poate, niei de nevoea dugmanului, ca să-ți afli 
prilegi de răsbunare. Răsbunarea-i sete de om 
bolnav. Ai sorbi toate apele de pe pământ, dar 
e folos, că ele tot nu te-or mântui. de arsura. 
răului. Scuturgti capul, treci peste ceasul cel rău, 
cumpanindu-ti gândurile şi sufletul tău va rămâne 
luminat, ca soarele curat şi uşor de păcate va. 
pluti deasupra răutăţilor... 

Bietul bunicu, căuta, prin pove[ile, ce-mi da, 
să-şi tot alunge negura ispitei, ce-l învăluise in 
clipele acelea deodinioară... 


Când l-am scos afară, Turcul tremura ca 


varga şi era vânăt ca postavul. 1-adusei calul 
gata ingeuat, si-aruncá dăsagii peste sea, el 


ACL 
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de-asupra şi scoțând din brâu M e s eu firfirele 
de aur, mi-o’ntinse, zicându-mi, zámbind inse- 
ninat: i ` 

— lordache, nu te superi la tine. Gândeam: 
tu ghiaur, Muscalu ghiaur, uşor infelegeafi voi... 
Si’nfipse pintenii in arăbesc, i se lungi pe greabön 
şi pieri ca o nálucá in ceața zorilor. 

A doua zi ne pomenirăm cu doi cazaci în 
sat. li luase bine urma Turcului. Mă rog, se ştia 
de-o lume, ce avere putea să ducă cu el Mustafa. 
Eu nu şoptii nimănui nimic, din cele ce petrecui 
peste noapte. Ce folos, câinii altora îl dase de 
gol şi-au fost destul doi ochi să-l vază, ca să ` 
aibă cine să le'ndrepte urma Cazacilor. 


Turcul se dusese, nu glumă. Ii răsărise soarele 
cale de-o poştă de-aici. Mintindu-l :depártarea, 
pe la Movila Ciocilor, îşi mai lăsă fugatul să 
pască. Nenorocul lui... Poate c'aşa i-o fi fost 
scris... Caii Cazacilor, apăi, nici ei nu erau mai 
proşti... Zăreşte Turcu nostru, zăreşte'n urma lui 
un nor de praf şi nu-i vine-a crede. Priveşte, 
chiteşte, s'aruncă pe cal şi... mână, băete. 

Oamenii erau în prăşila porumbului, alţii mai 
semănau meiuri. 

Goneşte Turcu, goneşte, dar un Cazac gata, 
gata să-i cazá'n spate. Atunci Turcu se'ntoarce'n 
sea, întinde din goană un pistol,... trane şi Ca- 
zacul se rostogoleşte la pământ. Cazacu cade, 
dar roibul se'ntoarce nechezând la Cazacul, ce- 
aleargá'n urmă. Acesta sburá din şeaua lui pe 
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roibu şi... goană. Până s'apuce Turcul, să-şi slo- 
boază suseaneaua, Cazacu i'mplántá sulița! in 
coastă, prăvălindu-l in farna drumului... “O ju- 
mătate zi.se trudi Cazacu şi lumea de pe câmp, 
să prinză calu Turcului. Se rotea şi se sucia, ne- 
chezánd a;pustiu, cu nàrile'n vânt, storăind, cu 
coada pe spinare, ciulind şi svârlind, împrejurul 
locului, unde-i căzuse stăpânul, dar. de prins, 
nu se da prins. 

In sfârşit, norodul din Ciocile înmormântă 
Cazacul, ucis de Mustafa, în cimintirul satului, 
iar stârvul acestuia i-l aruncará intr'o groapă, 
săpată'n Momila Ciocilor. 

Aşa se prăpădi, bietul Mustafa. Apăi, în anul 
acela căzu şi Brăila, din puterea Turcului... 

Bunica oftà. 


„„Dela căderea Brailii, de unde ne-aşteptam 
la un mai bine, dădurăm şi noi tot mai la greu. 
Muscalu ne-aduse Riglimentu, ce ne lega şi mai 
cumplit de claca. boerească. Boerii ne cereau 
mereu, mereu tot mai multă :aráturá, şi ne 
strimtorară islazurile şi fânețele. Ne vázurüm si- 
lii, să ne desfacem vitele, să ne uităm de-ale 
noastre, să facem clacă şi podvadă vara, iarna, 
toată vremea la ciocoi, până veni Cuza... Cuza, 
vru, săracu, să facă şi el ceva pentru norod, dar 
hoţii de boeri l-au, alungat, l-au mistuit, l-au 
prapadit... 

Atâta tristeţe "nganatö”n jale. răsuna din aste 

„spuse ale bunicului... Jalea. nádejdii pierdute după 
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Fát-Frumosul mântuitor, care'n sufletul nemân- 
gâiat al norodului nostru s'a'ntruchipat în Cuza. 
Sărmanul, bunicu, acum imi dau seama, c8”n 
sine oglindea întreaga istorie a neamului ome- 
.nese, care pururea a nădăjduit mântuirea, să-i 
vie de unde-va, uitând vecinie să şi-o afle în 
sine. | 


IARĂŞI BUNICU 


Satul nostru, măi băiete, făcea calea jumătate 
'ntre Bucureşti şi Brăila. Pe-aici, pe de la munte 
de sat, trecea drumul poştii. Colo, ştii, unde 
sint niste cruci de piatră, pe drumul Cotoreii, 
acolo era un han: Hanu-ăl mare. Acolo era po- 
pasul si ciairul poştii.- Sbárnáiau olacele, ca ” 
fusul la furcă şi trăzneau gârbacile surugiilor, ca 
pistoalele, când  le'neoláceau pe supt burta 
fugarilor... Caii n'atingeau pământul şi olacul 
trecea ca o săgeată. Goneau surugiii: nici drumul 
lor, nici caii lor, numai s'ajungă la vreme ho- 
tărită, de le-ar fi crăpat şi caii, de nu le-ar 
îi rămas de cât două roti la olac. Din Bucu- 
reşti făceau doar trei popasuri până la noi: 
la Țiganca, la Urziceni şi la Siliştea Cotoreii. De 
la noi pán'là Brăila mai opriau de vale, la 
Tuguiatu, la Surdila, la Hanu cu iarbă dulce, 
lângă Ianca Plopului si la Muftiu.. Cum sosia 
posta, cát ai bate din palme, gonacii 'nspumati 
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şi pic de apă, erau desprinşi de la crucioaie si-al- 
fii hodinifi la loc şi mână, băiete, trose, posa. 
hi, mă... 

Cat lume, câte chervoane, gemându şi pove- 
rile mărfurilor de prin strainatafı, câţi mari 
negustori, câte fețe boeresti s'au părindat, au 
ospătat, au hodinit la ast Mare Han, cine mai 
ştie... Auziai, zi şi noapte, vara, iarna, duruitul 
trăsurilor, searfaitul chervanelor obödate, clo- 
potele telegarilor boereşti si acioaia chioveni- 
lor, mereu langa, balanga, linghea, blinghea... 

Când nu prea aveam ce lucra, ne mai strân- 
geam la Han, să ne mai minunăm de nemţii cu 
pipele de-un cot, de ruşii cu barbile páná'n 
brâu şi cu cisme de iuit până'n iea piciorului ; 
mai să facem haz de tichia şi, scarlionfii vre-unui 
jidov... Grecii, câţi treceau, ni erau mai toți fete 
cunoscute. Cu titiri, pitiri lor ne'nşelau, să le 
vindem vitele si bucatele lor, să li le ducem la 
Brăila. De multe ori pe nimica toată: „Aftos ine 
„preţos la Vraila more" şi noi, de, îi credeam pe 
cuvânt, doar erau negustori, noi ce ştiam ?.., 
Atâta doar, că vedeam răsărind dintre ei, din 
jupân păduche, eum le porecleam sărăcia la'nce- 
put, câte-un chiria cutare, arendaş mare, ori 
haproprietar. Aşa a fost Tonciu, aşa Guşă, Zapa si 
câţi mai câţi... 

Une-ori trecea şi câte-un baş-boer. Ei, ce 
vrei să zici d-ta, cu alai mare, cu slugi. şi. ar- 
nöufi pe capră. Ce telegari inzorzonafi, ce suru- 
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gii impestrijati, cu.panglici la pălărie si-apoi ce 
cupele, tot de la Viana, din Tara Nemfeascá. 

Scobora boerul din cupea, ca un moaşte, ţinut 
de suptiori, de vistavoi nembtesti si püşla galeş, 
pe covoare aşternute, de la scara cupelii, până 
sus, în han. Vara, scotea hangiul sofaua pom 
tufele din fata hanului. Boerul se aşeza turceste 
pe sofa si ospáta ca Tabla-başa., Atunci, ştiu şi 
eu, că-l bătea fericirea pe hangiu. Pentru purce- 
lul, ori mielul fript haiduceste, boerul plátia, cât 
nu făcea. Dar, da şi de dracu, când se brodeal 
vre-un boer mai harfágos, de nu-i plăcea frip- 
tura, ori i se părea vinul prost. Işi punea ar- 
nöufii, să-l înveţe cum se face friptura si cum 
se tescueste vinul, de-l chinuia 'săracu, ca pe 
Cristos... Căscam şi moi gura la caftanul verde 
de mătase, lian: la soare, al boerului, la giu- 
beaua cu fireturi, ori la otelele pistoalelor, ce-i 
argintau printre cutele brâului, mai la hangerul de 
la coapsă, ori ne bufnia râsu de culionul, ce-i 
sta pe cap, ca o cáldare'ntoarsá. 

Câte unul, mai darnic, şi-aducea aminte, să 
ne stropeascá şi pe noi cu vre-o vadră, două de 
vin. Alţii, mai afurisifi, puneau arnăuţii, să ne 
ia pe goană, trăgând focuri de şuşanele peste 
noi. Ei, ce să zici, lume ’n tot felul... f 

Tot la hanu-ásta a poposit si Cuza, biet, cánd 
fu să treacă la Tarigrad. 

Parcă-l văd, sărmanul, D-zeu să-l ierte... Om 
chipeş, voinic, înalt şi drept ca lumânarea. Purta 
cioc în bărbie şi-avea nişte ochi, maică, de te 
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săgeta, mari şi parcă'n fundul lor ardea un foe 


i 
] 


nepotolit. Ei, săracu, era om şi jumătate... Ne-a 


chemat pe toți în jurul lui şi ne-a "ntrebat, cum 
şi ce fel o ducem cu stăpânii? 

— Rau, măria ta. 

— Cine stăpâneşte moşia voastră? 

— Călugării de la Căldurăşani, măria ta. 

— Călugării... Hm, făcu Vodă. Si cine-i aren- 
daşul? 

— Jupân Alexe, maria ta. El ne 57 şi 
ne- asupreşte, măria ta. 

— Şi voi, ce faceţi? 

-— Noi?... Odată a . mers Negoiţă Iordache, 
măria ta, a mers la curte, la jupân Alexe, să ne 
sloboază vitele, ce ni le zălogise, pe cuvânt, că 


| 


m'am mai fi "n drept, cum am pomenit din strá- ` 


moşi, să mai pagtem moşia deavalma, după ridi- 
carea bucatelor... Stat-au vitele noastre trei zile şi 
trei nopți nemâncate şi neadápate, maria ta. A- 
tunci, satu alese, să meargă Negoiţă, să-i ceară 
slobod la vite. Jupân Alexe, se vede, că n'a vrut 
si-atunci. Negoiţă adusu-l-a de gat, în mijlocul 
satului şi l-a otâncit de câteva ori, până ce zise 
ca noi. In scurt după asta, sosi Egumenu Cal- 
dăruşanilor si Zapciu şi l-au ridicat pe Negoiţă, 
trimițându-l la puşcăria județului. Când vru Ion 
Purice —ăl bătrân,tu nu l-ai apucat — maria ta, 
când vru lon Purice, să se pue pentru Negoiţă, 
egumenul a dat poruncă argatimii, cu care ve- 
nise şi l-a lungit la pământ pe bietul Purice, mă- 
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ria ta şi l-a bătut, ca pe hoţii de cai, călugărul, 
cu mâna lui. 

— Şi Negoiţă, ce s'a făcut? 

— Am mers, măria ta, tot satul la isprăvni- 
cie, că Neggiţă, făcuse, ce făcuse, pentru toată 
Obstia satului şi dacă-i vorba pe-aşa, ori să ne 
vire pe toţi la'nehisoare, ori să-i dea drumul si 
lui. Si tot stáruind, ispravnicul a judecat să-i dea 
„drumul, dar cu poruncă să se strămute din satul 
mânăstiresc, cu casă cu tot, ori-unde va şti. 

— Şi s'a mutat? “ 

— Mutaat, maria ta, alături, la Lipănești. 

— Hm, făcu, bietul Vodă, oftánd din băierile 
inimii. Fiţi pe pace, oameni buni, că de vom avea 
sănătate de la D-zeu şi bunăvoință de la oameni, 
orindui-vom, după buna dreptate şi aste treburi 
călugăreşti. Zicând s'a urcat în cupea, să plece. 

La plecare, Doamna chemă la dânsa 
ce priviau mai pe delături. Dar, ele, blendele, nu 
s'au dus, ci tot se'ndemnau una pe alta, cá se 
temeau de harapul, ce sta pe capră, lángá suru- 
giu. Numai Surda lui Chiriac îndrăzni şi săru- 
tându-i mâna Doamnei, se căpătă cu doi poli 
imperieli. Apoi, ciuda álorlalte. Dar, era târziu, 
Cupeaua lui Vodă sbura departe, învăluind văz- 
duhul în nori de praf, din mijlocul căruia, abia 
de se mai desluşia sunetul îngânat de la clopotele 
telegarilor... iwi 

Trăind printre oamenii de acum, bunica părea 
ca un fel de rătăcit printre străini. Doar cu tru- 
pul háláduia printre noi, altmintreli îi rămăsese 
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departe, în vremuri apuse, al căror soare i se”nalta 
'n zarea amintirilor, ori de câte ori inirai cu 
dânsul în vorbă. 

Parcă-l văd. Nu prea 'nalt' de stat, dar vân- 
jos. 'Trecuse peste 'nouă-zeci de ani, dar tru- 
pul îi rămăsese drept, ca plopul. Nu-l plecase 
vremurile, cum nici fruntea nu i se plecase nici- 
odată in fața nimănui. ` 


Când il vedeam venind spre noi, pe cărăruşa 


bătută numai de “dânsul, sprijinindu-se uşor în- 
trun toiag de corn :supfire, mi se părea cá 
merge-un colt de stâncă, rostogolind ` valurile 
vieţii, deasupra cáreea dânsul rămăsese vecinic. 

Venea, se aşeza domol pe eanapeua umbrită 
între olendiri infloriti gi'ntái ‘de “mine” da cu 
ochii, fiindcă” şi eu îl aşteaptam. Cum mă zăria; 

— Nepoate, zi-i mătii să-mi dea o cană cu apă... 
I-aduceam apă cu dulceaţă, apoi o feligeaná de 
catea. Eram nedeslipitul său ascultător, sorbin 
du-i cu acelaşi nesafiu poveştile” sale trăite, 
precum dânsul sorbea cafeaua din feligeană. Unele 
din aceste povestiri mi le mai spusese, totuşi 
le-ascultam eu drag: Imi plăceau ca un cântec 
duios, pe care, de ce-l asculti, l-ai mai asculta, 

Odată, aduse vorba despre resmerite $i rás- 


boae. 
— Ei, multe ne-a mai fost dat nouă, să'ndurăm, 


în blestematul ăsta de sat, aşezat în drümul 


tuturora... Fel de fel de ordii párindatu-s'au 
pe-aici: nemţii eu coadă, museali şi cazaci, turci 
şi tătari; volintiri zavergii, toţi trecut-au şi po- 
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posit-au pe-aici, năvălind, prădând avutul şi penc 
gărind, cinstea omenească, fără crutare. 

Muscalii i-am apucat in două rânduri, pe 
Nemţii, odată. Le mergea vorba 'ntre-ai noştri; 
c'aveau cozi, pentru-ca-şi impodobeau coifurile 
cu cozi de cal, cum işi impodobesc Turcii fesu- 
rile cu ciucuri. Nemţii n'au stat mult. La mar- 
ginea satului rămăsese in urma lor un foişor, 
unde s'adunau, mai apoi, tineretul din sat, să-și 
petreacă. Din ăst foişor Nemţii măsurat-au Ţara 
cu ochianu. 

Dar volintirii? 

Se iscase zaveră'n Ţară. Se ridica, care cum 
vrea. Se'ncârduia, care cu cine-i plăcea şi haida, 
tăvala din sat, in sat, să scoale lumea, s'o scoată 
dela Turc. Dar, li era, se vede, mai mult ‘de 
jecmăneală şi blestemáfii. Porniau ca lacustele, 
svántánd pământul pe unde treceau, până ce 
se ridică Domnul Tudor şi-i risipi, ca pe puii 


de potârnichi... 
Bietul taica, — taman în anul acela mö”nsu- 
rasem, — îmi dăruise un gonitor de nuntă. 


Numai ce ne pomenim intr”o zi cu doi călăreți} ` 
cu fesuri turtite pe cap, cu ciucurii bătându-le 
pe umăr, cu pistoale'n brâu şi şuşanele'n spate; 
Cum veniră, nici că-i lae, nici bălae, intrară'n 
oborul vitelor, rotiră ochii printre ele şi zon 
nevoe, să-mi prinză gonitorul. Noi ne uitam 
inlemmifi, din uşa tinzii, Taica hodinia. Era preot, 
săracu, D-zeu să-l erte. De dimineață avusese 
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o’mmormantare şi era obosit. Maica sări la 
dânsul şi-l sculă. —  Seoal' părinte, că ce-i 
afară, nu e bine. Taica fusti din pat gi-aruncán- 
du-si ochii pe fereastră, aci fu şi-afară. — Ce 
mai aşteptaţi, măi, ni se răsti nouă... Zavergiii 
prinsese gonitorul c'un arcan şi-acum îl târau 
spre vranifa. Taica se repezi şi puse mâna pe 
latul gonitorului, smucindu-l din mâna nelegiui- 
filor. De nu săria maica ’ntre ei, l-ar fi tăiat 
blestematii pe taica. Trăsese iataganele. Ne dă- 
durăm şi noi, ăi tineri, pe lângă lifte şi mai 
cu neică, mai cu dragă, i'nduplecarám, să des- 
calice şi-i poftirám în casă. Maica le'ntinse 
masa: sarmale de post, chisálifá de prune uscate, 
că era prin postu-ăl mare, azimă şi-o ploscă cu 
vin. Se ospátará, băură, apoi începu să ispi- 
tească. Erau greci, sau, poate arnáufi, dar unut 
ştia cum trebue românește. 

— Părinte, a sosit vremea lefteriei. Creştinii 
va să se ridice, care cu ce-o putea şi să meargă 
alăturea de noi, la. Bucureşti. Acolo a murit 
Domnu şi lumea nu mai vrea Domn dela Turc, 
Vodă Psilantis, creştin de-al nostru a pornit 
cu tăria de la'mpărăţia pravoslavnica din Mosc 
şi noi trebue să-l ajutăm, în numele prea sfintei 
cruci... Sfinfia ta, părinte, să dai pildă creş- 
tinească şi să chemi volnicii satului la lupta 
sfanta... 

Ne uitam zapaciti unul, la altul şi ascultam; 
fără să pricepem lucru mare. Taica căzu pe 
gânduri. 
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— Să-mi daţi păs de gândire, răspunse dân- 
sul, in cele din urmă. Ce spui d-ta, e .lueru 
mare... i 
— Bine, de nu vrei să ridici satul, tel notino 
da-ne doi flacai volintiri. 

Eram patru fraţi. Doi am fi putut merge, cei- 
lalţi erau nevástnici. 

— Asta nu se poate, palicare, răspunse taica 
hotărit, seulándu-se'n picioare. Când o fi de mers, 
merg eu in fruntea "ntregului norod din parohie... 

— Rău faci, parintele. Sá nu dea D-zeu, să 
vie vremea să te căeşti... 

Ce-or îi mai sfătuit nu mai pot şti. După 
şoapta maichii, ca să nu-i lăsăm, să plece cu 
mânile goale de la noi, eşirăm de le prinserám 
şi le legarăm pe la oblincile şeilor vre-o zece 
gâşte, rațe, găini. Aveam blende destule, Maica 
le-a mai dat intr'o basma vre-o două azime de 
grâu, poame uscate şi-o botă de vin. 

A doua zi mai lătrară volintirii câinii prin sat, 
după proviant, dar pe la noi nu mai abáturá nici- 
unul. A strâns de pe la biata lume, tot pe 
ce-au putut pune mâna: vite, pasári, mălai, fa- 
sole, au luat în silnicie şi cărăuşi de podvadă, în- 
grămădind toate şi de toate la tabăra lor, poposită 
lângă Hanu-öl mare. 

Cât stăruiră volintirii 'n preajma locului, noap- 
te hodinită nu mai avurăm, până "ntr'una din 
nopţi, când ne trezirăm in strigătele lui taíca: 

— Sürifi, mái, că ne-au dat tâlharii foe... 

Am sărit, ca muşcati de şarpe, dând buzna 
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la uşa tinzii. Dar, pace. Ne puseseră veriga pe 
dinafară. De n’ar fi alergat vecinii, cum aveam 
uşa tare, din lemn de stejar, ferecată 'n cuie de 
fier, cum aveam şi ferestrele zăbrelite cu putere, 
de mirat de n'am fi ars ca soarecii. 

In noaptea aceea volintirii ridicase tabăra. 
La plecare unii mai dădură raita prin sat şi nu-şi 
uitară nici de noi. Au venit, ne-au momit câinii, 
au pătruns în obor, au tăiat gonitorul, spinte- 
cară o vacă, un cal, ne-au pus veriga la uşă, 
ne-au dat foc la casă şi pe-aci [i-i drumul. .Ei, 
ce vrei să zici d-ta, volintiri, oameni de adună- 
tură, tâlhari fără căpătâiu... 


Bunicu rămase oleacă pe gânduri. Trase tabac, 
Stránutá, şi-şi şterse ochii c’o basma pestriță. 

— Dup” aceea, băiete, măi, avurăm de'ndu- 
rat groaza şi urgia unii ordii turceşti. Bunicu 
isi lăsă capul in jos, oftánd. Parcă-l apăsa greul 
spuselor sale... Când se svoni, că vin Turcii, lă- 
sarăm casele cu pereţii goi. Ingrămădirăm 
boarfele prin care şi căruțe. Lucrurile mari si 


mătăhăloase le "nfundarám prin gropile de bucate. 


Vitele de prisos le repezirăm în pădure. Auzi- 
sem şi noi de la bătrâni, că Turcul nu prea cu- 
teza să pătrunză pădurile... Până la cântatul coco- 
şilor din spre ziuă, satul rămăsese pustiu, în ur- 
letul câinilor. O luarăm băjenăreasca, spre munte. 
Dar muntele-i departe de la noi. Până la Istria, 
ce-o vezi albástrind către asfintit, intinzi aproape 
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trei poştii. Si mergeam incet, că duceam povară 
cu noi. 

- Nu făcurăm cale de-o zi, cá ne ə freziram cu călă- 
rime turcească 'n spate. : 

— Be Ivan, — aşa ne ziceau nouă Turcii, — 
unde fuge la voi, be Ivan? Nu-i grija la 'voi, 
grecile cátám, aman, aman... 

Urmáriau pe grecii volintiri. 

Ne'ntoarserám in sat. Printre noi aveam si doi 
greci, cârciumarii satului. Ei ţineau mor[is, să 
stăruim înainte. Nu-i luară nimeni în seamă. Se 
temeau, sărmanii. Dar noi gândeam, că nu i-or 
bănui Turcii, i-or lua drept de-ai noştri. 

Neajunsuri nu prea'ndurarăm de la ordia tur- 
cească. Ce luau plătiau. Nu-i vorba, tocmeală nu 
încăpea. Cât ziceau ei, era bun zis. Cine-ar fi 
cutezat, să ceară alt pref, ii da batae, ori ii 
trăgea cu muchia iataganului pe la ceafă. 

Erau proşti tare, însă, din partea muerească. Cât 
stătură tábárui(i aici, femeile tinere şi fetele 
stăteau tot pitulate prin poduri. Unele se mai 
mânjiau cu cenuşe ori cu cáldare pe fafa. Dar 
Turcii dracului le trăgeau cu degetul pe obraz. 
De le prindeau cu minciuna le duceau cu ei, târân- 
du-le prin bălării. 

Hm... Odată s'a repezit o spurcăciune de turc 
şi după nevasta unuia Călin. Astuia nu-i prea 
trecea ori-cine pe dinainte. Femeea, fugi, Turcul 
după ea, pe uliţă, prin bătătură, prin obor şi-o 
ingrámádi 'ntr'un cogar de vite. Călin ingfácá o 
muche de sapă şi sbughia după ei, in coşar. Ce 
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s'o fi intamplat acolo, ei ştiu... Turcul, din coşar, 
n'a mai egit. Doamne fereşte, de-ar fi aflat 
ordia, ne-ar fi trecut prin foc şi sabie tot satul... 

De unde, până unde, când să plece, dară de 
rostul grecilor noştri... Ii scoase la marginea 
satului, îi legară spate în spate şi la ochi... Taica 
auzind de una ca asta, se repezi, ca un fulger, 
săracu, să'mpiedice săvârşirea păcatului. Se-a- 
mestecă printre ei, dar de nu se repezia loana 
lui Andrei Baciu, să-l ia’n braţe, l-ar fi tăiat 
Turcii pe taica.. Turcul crutd pe bărbatul luat 
în braţe de-o femee.. Se dădu, apoi, un ianicer 
la stânga, altul la dreapta, cam la o sută de paşi 
fieste-care de greci. Isi repeziră caii şi le sterse 
capetele, biefilor creştini nevinovaţi, din fuga'n 
vâriul iataganelor. Pe urmă dusu-s'au. 

Colo, unde şi tu ai apucat, că era vadul va- 
cilor, acolo erau două cruci de piatră. Supt cru- 
cile-acelea zac osemintele ăstor greci, chiar în 
locul, unde fost-au ucişi. 

Ce gândeşti? Să te rogi, seara şi dimineaja, 
să ne apere d-zeu de năpaste şi de năvala stre- 
inului în Ţară... 


l-am avut si pe Muscali musafiri nepoftifi 
pe-aici şi'ncă'n două rânduri. După vorbă, fi 
sar fi părut mai ai cătării, dar după fapte nu 
se deosebiau de alte lifte cotropitoare. 

Intr'un rând, de-atâtea sumedenie de lume şi 
vite, se sfarşise până şi apa din puțuri. Ce-i în- 
demnară nevoea pe unii, să se bage’n put, la 
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mine, să umple găleata cu strachina. Am vrut 
să-i iau la goană, că-mi spurcau, blestemafii, 
puful eu iuftul lor puturos. Dar, știi ce mi-a fă- 
eut ? M'au legat fideles la cumpănă, drept coinace 
şi-au scos apă cu mine, până n'au mai putut 
Când m'au lasat, eram aproape mort şi cu greu 
mi-am putut veni'n fire. 

Cazacii erau. printre Ruşi mai vioi şi mai 
figneti, ca ceilalți, dar sireti ca nişte vulpoi... 
Erau călăreţi fără de seamăn. Din fuga calului 
i se-aruncau pe spate, sáriau jos, îl prindea de 
greabăn, ii tregea pe supt burtă, şi-aci-i ve- 
deai în picioare pe calul în fugă, ca niste 
draci. 

Odată, o îi fost Ispasu, Rusaliile ori nu mai 
ştiu ce Duminică, că mi-am uitat. In sfârşit, eşia 
lumea de la biserică, Şi cum era pe-atunci obiceiul 
lumea mai sia adunatá'n fata bisericii, nu se'n- 
funda'n cârciumi, ca'n ziua de azi şi mai sfătuia, 
mai punea câte unele la cale şi câte şi mai câte. 
Cum stam noi aşa, pâlcuri în fata bisericii, unde 
vedem că venia, nene, venea un Cazac, pe-un 
‘cal negru, ce făcea ape, ape la soare. Venia ju- 
când şi sărind şi tot felul de gimbuşlucuri fă- 
când. Ne minunam cu toţii de câte pozne mai 
făcea cazacul, jucându-şi calul. Dar, de-odata 
corbul Cazacului se'mpleticeşte, se clatină şi haiti, 
cade mort la pământ. Bietul Cazac, îi dădu roată, 
îl smuci de coadă, îl trase de urechi, îl lovi cu 
cisma'n şele, calul să se miste, pace. Mort, ca 
morţii. Unde mi se puse, vere măi, Cazacul pe 
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jelit şi plângi si boceşte si tângue-te, să-ți rupă 
inima de mila lui. Muerile plângeau şi ele. Ne 
dădurăm roată pe lângă el, să-l mai ogoim. — 
Las brate, ¢’o fi, c'o păţi,... In cele din urmă, că- 
tarăm unul la altul şi prinserăm să-i strecurăm 
in mână, care ce puteam. — Să-şi mai scoată . 
din pagubă, săracu, ziceam noi. Ba, dacă văzu 
dörnicia noastră, Cazacul işi scoase şapca din 
cap şi”ncepu să umble cu daica pe la toţi, oftand 
şi făcându-şi nişte cruci, cat ei de mari. Unii din- 
tre noi priveam cu durere la cal. — Păcat de el, 
telegar, nu glumă. — Măi, da ce l-o fi lovit? 
Talanul, vericule, rosteau alţii. Să-l îngropăm 
cu piele cu tot, că ne-o molipsi şi gloabele 
noastre.. Ba nu, ziceau unii, de-o fi fost doar de- 
ochiat, ar fi păcat de bunătate de piele... Tot 
plănuind noi aga, ne răsună in urechi un suer 
hofese şi hop, gloaba dracului sare de jos, ca 
friptá, bügandu-ne”n toți sperieţii. Se seutur3, 
işi puse narile”n vânt, coada pe spinare şi svârlind 
şi sforaind o rupse la fugă spre diavolul de 
Cazac, ce se tăvălea de râs, la vre-o sută de 
paşi de noi. Se aruncă pe cal, ne făcu o roată 
imprejur, ploconindu-se şi dusu l-a chemat, cu 
buzunările doldora de gologani... 

Aşa erau Muscalii, brate, brate si-fi ştergea 
oala cu lapte... 

Lui Negoiţă, intrándu-i uniin odaia mare şi 
dând cu ochii de icoane, căzură la pământ bă- 
„tând mătănii. In urma lor băgară de seamă, că 
le furaseră toate arămurile de supt pat. Pasă- 
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 mi-te, ei se'nchinau şi pe ce-ajungeau cu mâna, 

vârau pe subt mantăi. ° 
' . Hm.. Odată eram pe la vite, in obor. Aud ti- 
pànd pe măta-bătrâna. Alergai. Ea, sáraca, stă- 
tea'n fundul casii, c'un scaun ridicat spre un 
muscal, ce-abia trecuse peste prag. Infipsei mâ- 
na'n ceafa lighioanei şi-l rásucii la mine. 

— Ce-i, păcatule ? ' 

— Capusta, brate, capusta,.... zise arătându-mi 
o oală, cu care venise. Incepui să râz. Cerea 
varză. Măta-bătrâna crezuse alte nevoi... 


Dar intr’o zi veni porunca. să plece. Şi s'au 
dus, de parcă nu mai fusese de când lumea. 

Ne uitam la furnicarul acela de lume, cum 
trecea cârduri, cârduri, ca vitele la scaun. 

In urma lor se'nálfa praful fuior, páná'n nori. 
Zöngönit de arme, duruit de tunuri, ropot de 
cai, se-amesteca, se'nvâltora cu sbieretele po- 
runeilor, cu'njurături si plesnituri de bice şi totul 
pieri treptat, treptat invaluindu-se’n neguri de 
praf şi'n cântecul lor plângător: oi, oi, oi, oi... 

Ne gândeam la ei şi ni se strângeau inimile 

Când veneau pe la noi, unii ne luau copiii 
în braţe şi plângeau, de dorul alor lor. Isi Já- 
sase case şi gospodării, ogoare semănate, ne- 
veste şi copii, părinţi şi frați şi-acum mergeau 
la moarte. Pentru-ce ?.. Ei nu ştiau, cum 
nu ştiu nici turmele de vite, duse la căsăpie. 

In urma taberii lor crescut-au dudaele mari 
Cine ştie, acolo, departe de ce avut-au şi ei 
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scump pe lume, stárvurile lor îngrăşat-au corbi 
si pámántul strein, iar peste risipa oaselor lor 
vor fi crescând dudaele, ori va fi suflând vântul 
Bunicu plecase, soarele apusese, liliecii să- 
getau văzduhul amurgului, pe când în sufletul 
meu rămase săpate adânc două cuvinte: Pen- 
ir8-ce ?... 7 


SAI GRIVEI, NU MA LASA... 


Nu lipsia şezătoare, la care să nu fie şi mă- 
tuşa Stana, pentrucă era adusă, pe nepusă masă, 
de fetele dimprejur. Altfel, cine le-ar fi spus lor 
atâtea şi-atâtea poveşti, care să le ’ndemne fu- 
sul la răsucit şi gândul la iubit? í 

Màtusa Stana, la orice casă venia se cocota 'n 
fundul patului şi când era clacă de tors, îşi um- 
plea poala de lână, alęgând fuior pentru furcile 
fetelor. Acestea o 'mpresura cum şi 'mpresurá 


„albinele matca. Din uşa tinzii scăpărau ochii flă- 


căilor, lacomi după buzele fetelor, ca după nişte 
faguri rupti din stup. 

In astă-seară era clacă lalde Neacşa lui Păun. 
Mătuşa Stana era la locul ei, cocofatá ’n patul 
din fundul casei. Fetele 'mprejur. Pe sobă ardea 
lampa, iar lângă ea se 'nfipsese Marin, flăcă- 
neajá, ce-i mijeau sfârcurile unor mustácioare ne- 
căjite "n sus, mândru, simțindu-se "n putere faţă. 
de ceilalți. d l 1 i I 
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— Măi drace, iar te 'nfipsesi lângă lampă? ii 
grăi mătuşa Stana, zárindu-l. Vezi, să n’o cam 
stingi prea des, că n'or avea vreme mioarele- 
astea nici să-şi toarcá smocul. 

Fetele se uitará lung la babá. Báetanii fácurá 
haz, luând vorbele mătuşii altfel. 

— Las mătuşă, cá fata nesárutatá, e ca lâna 
nespălată... 

— Auzi, daica mea, făcu o fata. 

— E priceput ca oaia, râse alta. 

— E grozav, dar n’are duh in el nici să sufle ”n 
lampă, făcu o alta. 

— N'a-vá.. zise Marin, stingand lampa, dintr'o 
suflatura. 

Ca lupii, ce s'ar repezi ’n staul, năvăliră flă- 
căii din tindă, infáscándu-si fiecare cáte-un cap 
de fată, răsucindu-şi-l să-i soarbă buzele 'n să- 
rutări lungi... Cineva, care tocmai venise, scăpără 
un chibrit. Fetele ruşinându-se, căuta să se smulgă 
care mai degrabă din lăcomia braţelor, ce le 'n- 
Cleştase la "ntámplhre, prin întuneric. Mama 
Stana ţipă 'ntr'o glumă. 

— Bată-vă pustia de buhăiaşi, v'a prins lumina'n 
sat, nu santeti vrednici nici la pupat. Cum o 
să v'aleagă fetele? 

Lampa aprinzându-se, fiecare-şi vedea de trea- 
bă, ca şi când nimic nu s? 'ntámplase. Gazda a- 
duse străchini de boabe de porumb fiert, din care 
luau cu nesat flăcăii, îndemnând în zadar şi pe 
fete, care-şi zoriau torsul, neluându-i în seamă. 

— Dar, ce măiculițţă, am venit s”auz sforăitul 


CLACĂ SI ROBIE 45 


îurcilor si plescăitul lupilor? la, fetelor, ia cân- 
tatime ceva, că doar nu vor fi "ncleştat gurile 
dihăniile-astea, cu sărutatul lor cu tot. 

— Zău şi matale, şopti ruginatá o fata. 

— De ce Calito, maică, cá n”or s'auză lliufá 
că te-a sărutat Marinică? Las'că şi el n'o ră- 
mâne cu gura rece, pe-acolo, pe unde s'o îi 
ducând. 

Flăcăii porniră p? haz, iar fetele chiteau, zâm- 
bind şiret, pe supt sprincene la Califa, pe cünd- 
ea lăcrăma de necaz. Mátuga Stana se plecă 
spre ea, căutând s'o mângâie: 

— Las'fata mamei, că nu crede nimeni o glu- 
mă de babă bătrână. Par'e'altá treabă n'o mai 
avea Marin, decât să te sărute pe tine. 

Acesta tuşi, rásucindu-si semef sfarcul de mus- 
tafa. 

— Ba bine că nu. O luă doar în braţe, s’o 
ferească de Cristea, să i-o păstreze lui Ilie, zise’n 
râs cineva dintre flăcăi... 

— Si vouă vi-i necaz, arză-vă terciul, că-i 


fată frumoasă şi-o plac flăcăii ăi mai de treabă, 


hai?.. zise restit mătuşa. 

— la lăsaţi, frate dragă, lucrurile-astea, c'aşa-i 
la clacá pə ’ntuneric. Vrei s'o pupi pe Miţa şi-o 
nimeresti pe Chita. Si-apoi zău mătuşă, fie vor- 
ba'ntre noi, de câte ori nu te-or fi sărutat şi 
p? d-ta vre-unii-aga, mai din greşeală, zise gazda 
ca să dreagă busuiocul. 

Fetele izbucni ’ntr’un râs, ugurator. Intre flá- 
căi se iscase gâlceavă. 
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— Par'că nu-l zării eu pe Ghiţă, de gâtul ba- 
bei! grăi unul. 

— Măi, du-te dracului, se-apără Ghiţă. 

— Ba eu, la claca popii, îl zării pe Niţă să- 
rutand-o de-abinelea, strigă altul, mai din fund. 

— Si baba ce zicea, măi? 

— Făcea pe mortu'n pápugoiu.. 

Făcură haz cu “toţii. i 

— Arză-vă terciul să và arză de prichindei... 
Flăcăi sántefi voi, măi, pui de mămăligă ?... Fla- 
căi am pomenit eu, măi, de fipa fata'n brațele | 
lor, ca broasca'n gura sarpelui. Te săruta unu 
odată şi-l tineai minte un an... Dar voi?... Santeti 
vrednici a linge dresul fetelor de pe obraz şi 
Eurá,.. zise cam aprinsă mătuşa Stana... 

— Destul, soro dragă, cu atare glume nepotri- 
vite, s'amestecă iarăşi gazda... la mai bine s'as- 
cultăm o poveste de pe vremea dumitale, mă- 
tuşică, züu. 

Tăbăriră toţi, cu toatele pe mătuşă, să le po- 
vesteascá, cáci mátuga Stana istorisia cu tale 
fapte petrecute, dacă nu văzute cu ochii dânşii, 
măcar ştiute de la bătrâni. Tineretul era dorit, 
să afle din petrecaniile trecutului, ca desluşirea 
unor taine ispititoare. Şi bătrânei, îi plăcea şi 
ei să povestească, fiindcă simţea nevoia, să-şi a- 
duc'aminte viafa-i din tinereţe, ce i se desfăşura ’n 
fafa minţii, ca o privelişte aevea, ori de câte-ori 
găsia prilejul, să istoriseascá câte ceva din trecut. 


— Ei şi ce v'aşi mai povesti, începu mătuşa 
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Stana, dregându-şi glasul, dar urmându-şi ina- 
inte scărmănatul. 

Deodată se făcu tăcere ’n tot cuprinsul casei. 
Doar sfârâitul fuselor se mai auzea şi-afară lă- 
tratul câinilor. | 

— Dar, ce n'ai mai avea d-ta de spus, má- 
tuşă, grăi nevasta de gazdă. Să te pomenim, 
încailea şi să cunoască şi-astă tinerețe, cum a 
trăit odinioară lumea. 

— Apăi, atunci tot era mai rău ca acum, 
pentru-că de-aveam lărgime mai multă la câmp 
şi rost de ţinut vite, apăi, nu eram nicidecum 
chezaşi pe bruma ce-aveam, nici pe viața şi mai 
putin pe cinstea noastră, când era vorba de noi, 
partea femeească. Să se fi adunat fetele, cum 
v”adunati voi acum, noaptea "n sezátori, era lu- 
eru mare. Odată cu 'noptatul lumini pe la feres- 
trele oamenilor, nu se mai pomeniau. Trebu- 
rile casei le săvârşeam mai degrabă despre ziuă. 
Se sculau oamenii dela a doua cântare-a coco- 
şilor, când piere strigoii şi toate ielele de pe 
câmp şi-şi luau treburile de căpătâi. Decuseara 
forfoteau pe drumuri tot soiul de oameni răi: 
bazabuzuci, cerchezi, poteraşi, panduri... Unde-ar 
fi zărit lumină 'n fereastră, acolo se'ndreptau 
să spioneze, să fure, să pângărească... Atunci 
să vă fi văzut vrednicia, măi flăcăi, grăi ma- 
tusa Stana, către cei de faţă, când venea pan- 
durul, ori arnăutul de-ti lua nevasta de lângă 
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tine, ori îţi dislipia fata din horă, s'o ducă cu 
el, să-şi facă gustul cu ea?... 

— Vai, mătuşică, fácurá fetele. 

— laşi fi arătat eu, se ráfoi Marin. 

— Tu zici, băiete... Era spurcăciunea ’narmata 
până "n dinţi si tu erai cu mâinile goale, şi mai 
degrabă nu se 'ndurá omul să ucidă un purice, 
de cum îşi făceau o glumă liftele-astea, să ucidă 
pe cine le-ar fi stat în cale... Aţi fost, careva 
din voi, la Ialomiţa, la pădure? 

— De câte ori! răspunseră dintre flăcăi... 

— Atunci dac’ati trecut prin Broşteni, afi vă- 
zut curţile ruinate ale lui Zapa, iar mai devale 
hornul si zidăria, cât a mâi rămas din velnifele 
lui. De la velniță'n josul apei erau morile, pe 
gârla Ialomiței, unde mergeau ai noştri, să-şi facă 
de măciniş. 

— Tumite-acolo, mătuşe? 

— Pe-atunci, măi băeţi, mori cunoscute la noi 
erau doar două. La oraşul Buzăului, ale Chisco- 
chiei, dar venindu-ne mai peste mână mergeam 
mai de grabá la morile lui Modrogan, pe Ialo- 
mita. 

— Nu Vale lui Zapa? 

— Mai ’nainte de-a fi brosteanc'a lui Zapa, 
a fost a unuia Modrogan. Ale ăstuia fu şi mo- 
rile la "nceput. Zapa-i venit mai încoace. Arva- 
nifi din Tara turcească, doi frați, fugiți de să- 
răcie de p° la ei si pripăşiți pe la morile lui 
Modrogan, amestecându-se cu ţiganii ăstuia, să 
capete câte ceva cu ce trăi, de azi pe mâine, 
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asa s'au pomenit alde Zapa 'n părţile noastre. 
Dar ăst Modrogan, de hapsin ce era, îl bles- 
temase D-zeu şi-i murise toţi copiii şi-i rămăsese 
numai o fată, care şi asta avea o bubă rea şi 
fără leac, la ţâţă. Vracii şi doctorii îi spusese 
lui Modrogan, că până nu s'o găsi cineva, carele 
să-i soarbă puroiul din buba fetei, cu gura, fata 
bine nu s'o mai face. 

— Aoleo, se scuturară fetele... 

— Şi Modrogan tinea la odrasla lui, mai -abi- 
tir decât la toată averea şi-a dat svon în ţară 
că-i va da jumătate din tot ce are, aceluia care 
se va 'ndura, să-i mântue copila. Şi-auzind des- 
pre asta şi fraţii Zapa, unul din ei s'a infátisat 
la curte şi-a sorbit buba fetei lui Modrogan, care 
de bucurie, că-şi aflase tămăduirea fetei îi dărui 
acestuia morile şi jumătate din Broşteanca. 

Aşa infiptu-s’au Asti greci în Ialomița, cumpá- 
rând, cu vremea toate averile lui Modrogan și 
alte multe moşii, în tot lungul Talomifii si pe- 
aiurea... 

— Şi ce s'au ales de ei? întrebă cineva. 

— Praf şi pulbere, maică, cum se va alege 
tot aşa de toţi si toate, câte le vedem şi nu le 
vedem dimprejurul nostru... Baba oftá.. Se mai 
încercase lon al Ciuchitului, să facă o moară de 
vânt, la Harcanu, dar venind o vijelie, i-o făcu 
zdramifi... : 
` Apăi, când venia vremea, să meargă satul la 
moară, făceam pregătiri, ca de cine ştie ce. Aş- 
terneam foluri de cânepă, ori zăblae de lână 'n 
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coşul carelor si 'neáream in ele câte trei chile 
mari de mei, peste care mai aruncam şi câţiva 
saci de secară, să facem de făină. Se "nşiruiau 
carele la moară, de umplea drumul, ca la podvada 
boierească. De se brodea gloată la moară, apăi 
rămânea câte doi, trei din sat, de pază care, 
iar ceilalţi se "ntorceau cu vitele-acasă. Se-intàm- 
pla s'aştepte carele-acolo, până să le vie rândul 
la coş, câte două şi trei săptămâni. Când era 
vorba, să intri la rând, n'aveai nevoe de alt a- 
jutor, căci nu puteai scăpa de ţiganii lui Zapa, 
ce forfotau prin moară, ca soarecii. Pentr'un a- 
jutor ii dădeai o căciulă de mălai. Căciula dra- 
cului că se "ntindea cât un sac. Si tot din măci- 
nişul oamenilor se mai hrăniau pusderia de po- 
rumbei, ce mişuna ca spujina si te tăbăra de fi 
se punea pe cap, pe umeri, ca mustele şi nimeni 
nu putea pune mâna pe vreunul, căci l-ar şi fi 
inhatat arnáufii, ce strájuiau pretutindeni. 

Şi-apăi, când veniau dela moară, era mare bu- 
curie 'n sat. Vetrele răspândeau mireasmă de 
azimă proaspătă si 'n cuptoare se  rumeneau 
turtoaiele, puse la copt in távi de aramă, unse cu 
eeará de albine... Si-aveam astfel, câte-o jumătate 
an de moară şi ca să nu Samărască mălaiul, pe 
care-l tineam vărsat în hambare, prin chilere, ii 
varam prin el baligi uscate... lac'aşa tráiam a- 
tunci. 

—' Mătuşe, 'ntrebá cineva, dar foisorul de la 
poarta curților, la ce'i slujia ciocoiului? 

— Fi apăi din vârful foişorului priveghiau 
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arnăuţii mişcările drumurilor şi-ale câmpului si 
spiona satul. In zilele de sărbătoare, însă, urca 
ciocoii în foişor şi lăcomiau la partea muierească 
din faţa cârciumii, ce venea peste drum, şi-unde 
se strângea lumea la horă. Şi numai un semn 
dacă făcea, arnáutul scobora 'n jos şi ce femee 
tânără, sau oricare fată-i cădea mai la "ndemáná 
o rupea din horă, de lângă îlăcău, sau de lângă 
bărbat şi-o ducea de mână, sus, în foişor, la ` 
pofta ciocoiului. ' 

— Si lumea ce zicea? 

— Ce putea zice 'n fața boierului, stăpân, ca 
un paşă peste viața tuturora? 

-— Auzişi, Marinică? grăi trist nevasta de 
gazdă... 

— Auzii, lele... Se vede că de-aia 'n partea lo- 
cului sunt urâţi oamenii de mama focului şi fe- 
meile parc'ar fi sor'cu mama pădurii, că-s sad 
de liită spurcata... 

Fetele râse. 

— Tücefi, maică, şi zicefi: Doamne fereste de 
năpaste... Ei, „de câte ori fetele noastre n'au fe- 
rit ele de toc şi de pârjol satele cu prețul cin- 
stei lor... Vedeţi voi, ale noastre erau mândre 
şi frumoase şi, când apucau să le vază liftele 
îi luau cu leşin, după cum îi apuca leşinul, când 
da de mana 'mbielgugatá a pământului nostru 
şi nu se lăsa, pán'nu-si "nfigeau unghiile "n el... 


— Dulce mi-i aducere'aminte de tinerefile mele, 
urmă mătuşa Stana, după un oftat din báierile 
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inimii, dar când mă gândesc la groaza 'n care 
am crescut, mi se "nfurnicü trupul... Turcii, îi, 
Turcii... auziai trecând, ca un fior de moarte 
şoapta prin sat. lute femeile-şi ascundeau copiii, 
ale tinere şi fetele s'aruncau prin gropile de 
bucate, ori nu "nemereau supt streşinile podurilor... 
Că erau Turci, că erau panduri, ori poteraşi tot 
aceeaşi teamă ’nfiora satul. Unii, nu erau mai a- 
cătării de cât alţii. In popasul, sau în trecerea lor 
li se scurgeau ochii dupa jaf şi după muieri... 

Dacă ne mai răzbunau câte cineva, apăi, erau 
haiducii, săracii. Prin partea noastră se iscase 
Ghiţă Cătănuţă şi Tunsu. Cică amândoi fuseseră 
popi, în satul lor, dar ne mai putând îndura asu- 
prirea şi obida norodului luase calea codrilor. 
„Cât era Vlăsia de mare, cá ţinea trei poştii şi 
mai bine "n lat, de la Coşărenii, pe Ialomița si 
până 'n Afumaţi, de supt poala Bucureştilor, a- 
păi, ei erau stăpâni. Pricepeam, când da 'n tăr- 
bacă pe câte-o jivină ciocoiască, după zorul cu 
care veneau pandurii să răscolească satele, pe 
unde ştiau că haiducii trecere n'au, dar ca să-şi 
facă loru-le rost de prădăciune si petrecere... In 
codru pandurii nu cutezau să pătrundă. 

— Siracii ei, haiducii,.. oftá uşurat Marin, mul- 
fámit cá tot nu rămâneau nepedepsifi pângări- 
torii satelor... i 


— Odată, prinse "nainte firul povestii, mătuşa 
Stana, odată "n sat la Colilia se pripăşise nişte 
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poteraşi, păzind drumul Călăraşilor. Căpitanul lor, 
un turc, prinse nadă de nevasta unui creştin. Zor 
nevoe la plecare, îi luă femeia omului şi se duse 
cu ea, cu tot, la Mecinul turcesc... Tânji omul, 
cât tânji, dar nöpödindu-l dorul de nevastă, lăsă 
toate la pământ şi-i luă urma, s'o caute... „Odată 
s'o mai văd şi də-acolea să şi mor”... 

— Bat’o pustia dragoste, şopti Marin. 

— Haide, haide, báiefele.. Mulţi voinici ca 
tine s'au văzut alergând peste câmp, călări pe 
trestie, încinşi de dorul ochilor, ce-i săgetase... 

Fetele râseră voioase, flăcăii, unii tuşiau în 
sila, alții strănutau, să-şi alunge adevărul acesta, 
de care toţi erau fripti. 

— Şi omul nostru plecă şi după el se (inu 
scai şi-un câine. Cătă, să-l alunge'napoi, dar pace: 
Câinele, bulgărit de om, sta, ce sta şi iarăşi, rara, 
rara, se pomenia stăpâni-său cu el, când cu gân- 
dul nu gândea. Dacă văzu şi văzu, il lăsă, să vie 
după dânsul. Se gândia, că măcar la trecerea 
Dunării, spre Mecin, acolo i-o pierde 'n sfârşit 
urma. 

Ţi-ai găsit, să scape de dobitocul credincios. 
Omul trecu 'ntr'o luntre, iar câinele scheonă ce 
scheonă, alergând pe lângă mal şi-odată háltábáe 
în apă şi-o trecu 'n not. 

„Se vede, că norocul meu este legat de-afuri- 
situ'ăsta de javră”, şi-a zis in cele din urmă 
omu şi n'avu încotro şi-i dădu pace. 

La Brăila omul aflase de turc, că-i la Mecin. 

In apropierea Mecinului dădu de-un bivolar, ce 
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păştea un cârd de bivolife. li spuse ăstuia toată 
pătărania. Acesta îi arătă ograda turcului, In- 
tr'o seară, când spionă, cá turcu-i dus de-acasă, 
ceru 'nvoire bivolarului, să ducă el bivolitele 
turcului. După el şi câinele. Câinii turcului tăbă- 
Tira, să-l sfaşie pe câinele omului. O cadână tâ- 
mără alergă să-l scape. Câinele o cunoscu, prin- 
zünd a i se gudura şi a'i sări "mprejur. Dar şi 
ea-l cunoscu. — ,,Ce cafi aici, Grivei? zise fe- 
meia omului, căci ea era cadâna. — Unde-i stă- 
pâni-tău. — lată-mă şi eu pe-acolea, răspunse 
omu... — Scapa-mö, omule de-aici, căci mor, zise 
ea, lăcrămând şi stăpânindu-se să nu bociască. 
— Păi, de-aia venii...” 

Se "nfeleserá repede, până să nu-i bage cineva 
de seamă. A doua zi, dimineața ea trebuia să 
scoată bivolifele la câmp, unde, el aşteptând-o 
să plece ”mpreun3. 

Aşa şi făcură. ' Y 
, Au mers ei, ce-au mers, dar când s'ajungá la 

Dunărea mare, s'o treacă, zăresc din urmă, îl 
zăresc pe turc venind rupând pământul, călare. 
O zbughirá "n mijlocul stufului înalt, cât turla bi- 
sericii. Se pitulară, cum putură, cu gând să iasă 
peste noapte, să cerce a trece Dunărea. Grivei 
lângă ei. Pe la ziua jumătate, un stol de nagáfe, 
zărindu-i in tufiş, incepurá a le da ocol pe sus, - 
repezindu-se asupra lor, fipánd, cum fac bles- 
tematele-astea de pasări, când văd om, sau alt 
vrăjmaş al lor. Turcu, care şi el da târcoale 
prin-prejur, făcându-şi socoteala, că fugarii n'avu- 
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sese vreme s'apuce-a trece gârla, zări ocolul na- 
gatelor. Pricepu, că pe-acolo trebue să fie ceva, 
dacă nu óm, un câine. Si purcese, descálecánd, 
că era nomol, purcese prin stufăriş, făcându-şi 
cum putu loc. La locul bănuit, dădu peste fu- 
gari. 

— Be, Ivan, ce să-ți fac la tine, be, Ivan? 
Turcu era 'narmat. Pistoale ’n bràu, palos la 
coapsă, pugcá'n spate... Omu avea şi 'el un băț, 
să se apere de câini. 

— Fă din mine, ce vrei, Turcule. Mi-i tot "e 
când fără ea viaja mea e moartă... 

Turcu se ’nduiosa. 

— Dacă-i asa, să ne luptăm. Cine-o birui, a lui 
o fi. 

— Luptă dreaptă, Turcule, că-i de la D-zeu 
lăsată. 

— Dreaptă, be Ivan, că prieten ai fost la mine 
şi am găzduit şi am ospătat şi bucurie mare mi-am 
găsit la casa ta. 

Omul oftă, Turcul priponi calul de-un ciot de 
salcie, se desficu de armătură, își strânse brâul, 
omul şi-l strânse pe al lui şi se "nelestará la 
luptă, pe viaţă şi pe moarte. 

Se lupiară, se suciră, se 'nvártirá până'n seară. 
Nici unul nu se da, nu se lăsa. Turcul era tare, 
că era trăit bine; pe om il argăsise truda şi ne- 
cazul. 

Dar, nenoroc. Brâul omului se desprinse si 
şovăi... POR 
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— Săi, nevastă de-mi prinde brâul, că mă ră- 
pune turcul... Ea pace, nu vedea, n'auzea. 

— Nevastă, dragă nevastă, săi de-mi prinde 
brâul, să-l asvárl în noroi că l'am obosit... Ea, 
pace. Temándu-se, cá la toatá urma o birui tot 
Turcul, ar fi zis: i 

— Care-o birui, tot de-un bárbáfel mi-o fi... 

— Vai de sufletul ei, fácurá fetele. š 

— Gura và tacà, zise necăjit Marin, c'asa si 
voi afi face. - à 

— Dreptate ai, grài Cristea, ce-l pándea, din 
tindă. Când lipseşte Ilie, Calita-I primeşte pe Ma- 
rin... 

. — Vulpea unde n'ajunge, cică-i pute... 

— Lăsaţi pálávrágiala.. Şi p? urmá, ce-a mai 
fost, mătuşă? întrebă Neacşa. 

— Atunci, urmă mătuşa Stana, şi-aduse aminte 
omu de câine. — „Săi Grivei, mu mă lăsa”... şi 
Grivei se năpusti, ca fulgerul şi-i sfaşie vinele 
Turcului. Turcu dădu "ngenunchi, 

— Nu má ucide, be Ivan. A ta sá fie... 

— Ba, de ucis, nu te-oi ucide, dar a mea n'o 
să mai fie... 

A ţinut omul câinele de rău şi omul l-a cruțat 
pe Ture. l-a asvárlit armătura intr'un ochiu de 
baltă, i-a încălecat calul Turcului şi-a plecat, cu 
Grivei pe lângă dânsul, fără ca nici capul, să şi-l 
mai întoarcă... 

„Fetele se ispiteau din ochi, băieţii făceau haz 
pe seama necredintii lor în dragoste, dar Marin 
avu grijă, să sufle'n lampă. Urmă o 'mpáciuire 


í 
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dulce, prin întuneric, până ce gazda aprinse iar 
“lampa. | 

— Ei, bată-vă norocul de băieţi. Ia să plec eu, 
fată, c'ăştia m'or săruta acuşi şi pe mine... 

Râseră cu toţii, dar cu părere de rău c'afară 
se crăpa de ziuă. I 

Mătuşa Stana se sculă de plecare. La fel fa- 
cură toţi. 

Fetele, petrecute cu mâna de mijloc, de câte-un 
ilácáu, zgribulindu-se de frig, se "ncálziau strân- 
gându-se "n călăuzile lor, ce le "ntovárágiau spre 
casá. 

Frigul dimineţii pátrundea. Cázuse bruma. Sus 
vecinicia-şi mai tremura nemărginirea ’n stele, 
iar cocoşii vesteau revărsatul zorilor. 


LI PME 
A i 
P$. u coiere zar 
dto ma AF OW 


UL 


GHIGHE ÎMPARAT 
LEGENDĂ BULGARĂ 
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Aruncasem podurile peste apa Ischerului, pe 
lunca satului Ghigent-Mahala, supt o pădure de 
sălcii, carpen şi duzi sălbatici. La răsărit se ri- 
dica un deal inalt şi repede, ce ascundea intr'o 
ripă satul. Spre apus, peste şesul şi pădurile Is- 
cherului, se ridica alt şir de dealuri, acoperite cu 
semănături şi păşune, impestri(ate de turmele de 
vite, ce mişunau pe ele ca furnicarul. In susul 
apei, înfipte în coasta dealului, străluceau dimi- 
neafa la soare casele din Cruşoveni. Peste vale 
sclipea, în razele amurgului, biserica din Slavoyita, 
iar în fundul văii, în zile senine, albăstriau departe 
înălțimile Balcanilor. 

Priveliştea era sălbatică şi nu lipsită de farmec. 
Cu toate astea mi se părea că sânt aruncat acolo 
ca'ntr'o groapă de osindă. 

Natura era frumoasă, dar înfăptuirile omeneşti 
erau triste. Casele satului „nostru” păreau că 
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sânt nişte muşuroae de cártife, ce-şi ridicau cu 
siială capetele de supt pământ. Oamenii erau 
trişti si pocaiti. Femeile lor, smolite, cu catrinte 
scurte — zavelci — cu cămeşile suflecate peste 
genuchi, păreau scăpate din mâni pângăritoare, 
ce le sfâşiase poalele. ,,Báetilor" noştri, plecaţi de 
mult de pe-acasă, le făceau rău priveliştea lor 
goală... ,,Moşule, grăi odată unul dintr'ai noştrii 
către un baştinaş, de ce vi le purtați aşa golase, 
că-s báe[ii flămânzi, şi-i păcat... 
— Ce, ca la voi, răspunse uncheaşul, să le-aco- 
perii şi unghiile picioarelor în rochi?... ^ 
Ele veneau fără sfială prin pusderia de ostaşi, 
ce se grámádeau la trecerea podurilor, veneau şi 
luau apă din Ischer. Băgam de seamă, cá de 
câte ori scoborau la râu, purtau tulpane albe, 
cămăşi înflorite si flori in cosite. Alte-ori erau cu 
capul gol, pieptănate frumos, cu cozile pe spate. 
Când se plecau de pe țărm in apă, cămăşile lor 
suflecate rămâneau scurte de tot. Ostaşii, rásucin- 
du-şi mustafa le aruncau glume, ele rideau în 
de ele şi-şi vedeau de treabă, urcând la deal, 
legănându-şi trupul, sub greutatea cobilifilor. 
Norodul satului in deobsie era primitor. De-i 
găseai la masă, era poftit cu multă bună-voire. 
Masa lor era imbelşugată. Nu lipsia ciorba de 
` pasăre, nici laptele, ori brânza de oi. Turta lor 
de grâu era gustoasă şi cu safiu. Mulţi din po- 
darii noştri aveau gazde bune'n sat. 
Când intram în vorbă cu ei, băgam de seamă, 
că femeile erau mai guralive. Fetele erau îndrăs- 
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nefe. Fáceau dragoste cu flăcăii nostri şi-i prin- 
deau de mijloc, luptându-se cu ei. Până la máritis, 
fetele se bucurau de multà libertate, dar apoi 
intrau in stăpânirea bărbaţilor. Rásboiul vădu- 
vise multe tinere în sat. Bătrânii lor căutau să 
ne-ademenească flăcăii, să le rămâie în sat. „Uite, 
ziceau, pământ avem, casă avem, vite destule, 
femee tânără. Nu-i grije de ciocoi, la noi e liber- 
tate...” Câţi-va camarazi, se prinseseră cu vorba. 
Erau primiţi in casă, ospáta[i, îngrijiţi. Dar, 
când veni ceasul plecării, li se spulberă gândul 
acesta. „Pentru toată lumea, nu-mi dau eu sărăcia 
mea de-acasă, în schimbul Astor văgăuni”, zicea, 
când il intrebai, pe vre-unul, de ce nu rămâne. 
După trupa noastră au plâns multe fete şi neveste 
la plecare... 4 

Când n'aveam de lucru in tabără, plecam sin- 
gur sau cu alți camarazi pe Ischér in sus. Intr'o 
coastă rápoasá fasniau două isvoare de sub o 
stană de piatră. 

Acolea, veneam de obicei, să bem apa limpede 
ca lacrima şi rece ca iarna. Ridicam apoi coasta 
şi priveam spre „țară”. Departe, către miază- 
noapte jucau la soare turlele bisericii din Corabia. 
Stam si mă uitam lung la ele, ca la un semn 
de întrebare: Voi mai trece îndărăt pe lângă ele? 
La picioarele ripii se rostogolea în vălurele apa 
rece şi veşnic tulbure a Iscrului, cum ii ziceau 
băştinaşii. J 

In coasta dealului, pe unde surpături de ape 
prăbuşise malurile, se iveau capetele gáunoase 
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ale unei zidării, ce mergea pe supt pământ în 
lungul coastei. Pe alocurea frânturi întregi, pră- 
vălite cu pământul până la apă, din zidăria asta, 
iti dădeau putinţa s'o, cercetezi. Alcátuia in tăe- 
tură un dreptunghiu, înalt de un stânjen şi lat 
pe jumătatea înălţimii. Deschizátura făcea un 
oval frumos. In totul zidăria asta era turnată; 
dintr'un beton de ciment şi spărturi de granit, 
beton străin vremilor noastre. 

Aproape de locul unde Ischerul se ”mpreuna cu 
apele Dunării, odihneau întru vecie ruinele unuğ 
castru roman, înmormântate sub pământ. Frân- 
turi de zidărie, şanţuri largi şi adânci, precum şi 
multe lucrări de marmoră roşie şi albă, cu vine 
azurii, vădeau că aici fusese pe vremuri o cetate 
alintată. Acum o turmă de rimători îi necinsteau 
măruntaele.La Ghighen, satul din apropiere, pe 
la unele fântâni, în loc de adăpoae de lemn sau 
de piatră erau uluce uriaşe de marmoră albă. Erau 
căzile de bae, in care odinioară matroanele semete 
sau hetairile gingaşe se alintase in undele ape- 
lor răcoritoare. 

Un cap de nimfă zâmbitoare, răsărind dintr'un 
bulgăre de marmoră măzărată, spânzura la cum- 
păna unei fântâni. Părea capul unei cosânzene, 
pângărită şi ucisă de mâinile sălbatice ale unor 
barbari. Un biet Pan, pe jumătate zdrobit, zâm- 
bia, ori mai curând scrâşnea de durere, înfipt in 
pragul unei cârciumi. Nu era ogradă, nu era colț 
de uliţă, unde să nu fie tăvălit in farnA şi noroi 

câte un mărgăritar rupt din mormântul cetăţii 
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adormite. Ti se 'nírigura inima de durere, văzând 
atâtea comori tăvălite de neştiința unui popor 
rămas departe de zările frumosului. „Astea-s 
leacuri, bre”, răspundea cáte-un băştinaş, când 
i-arătai podoabele trecutului batjocorite de ne- 
priceperea lor. „Ce-a fost bun a luat la Sofia, má 
frate. Femei înalte de marmoră, cu faüfe, iac’ 
asa...” Şi vorbitorul ti-ardta cu brațele icoana 
unor sánuri „gogea”, vorba lor. Zâmbiam cu tris- 
tete, văzând că doar ceia ce putea stârni senzuali- 
tatea, isbise simţurile acestui norod suptpămân- 
tean... 

Cetatea, care strălucise odinioară pe-aici, se 
chema: Exos. Dela numele ei igi luase botezul, 
sau ea de la numele râului peste care aş- 
ternusem noi podurile:  Ischerul. Peste Du- 
náre, fatà'n față cu mormântul cetăţii Exos, 
zace întru vecinică adormire cetatea Cele’, poate 
soră aceleia. Străjile Romii la apele Dunării. 

De la cetate, în susul Ischerului, până la Vrata, 
pornia un canal pe supt pămint, pe care vremurile 
surpând malurile dealului, în coasta căruia era 
înfipt, îl scosese ici şi colea la iveală. De acolo, 
din vre-un colector, astupat de vremuri, aducea 
apa răcoritoare şi limpede a isvoarelor din Bal- 
cani, intru îndestularea norodului si, poate, să 
învârtească morile cetăţii. 

Odată, tot cercetând zidăria canalului roman şi 
straturile geologice ale coastei, inaintai departe 


‘de tabără. Era cald. Soarele dogorea ca din 


văpăi de foo, bătând în țărmul práválatic al râului. 
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Furişându-mă de căldură, mă dădui la umbra unvi 
păduri. Stăteam pe un ciot de agud şi mă luptam 
cu ţânţarii, ee roiau din belşug prin pădure. 
Printre copaci se ivi un băştinaş, c”o şapcă engle- 
zească pe cap. Imi dete bună-ziua, aşezându-se 
lângă mine. 

— Iti place pe la noi? îmi zise. 

— Da, locurile sânt plăcute, îi răspunsei. 

—  Văzuşi zidurile lui Ghighe-impirat? 

— Care? i 

— Zidul acela găunos, ce vedeam că-l — E 

Făcându-mă a nu şti rostul acelei zidării îl ho- 
tării să-mi spună povestea lui Ghighe-impárat. 

Isi scoase mai întâi, o pipá de marinar din sân 
si aprinzánd-o mai îmi grăi c'a fost multă vreme 
prin America, vrând să-mi lămurească astfel o- 
bürşia şepcii şi-a pipei. Apoi igi încolăci picioa- 
rele supt dânsul, îşi dete sapca pe ceafă şi'ncepu 
să-mi povestească... 


„De mult, de mult, pe când poate nu curgea apă 
pe Iseru, prin aste locuri stăpânea un mare şi 
puternic împărat cu numele de Ghighe împărat. 
Dar, dacă noroc şi bogăţie avea şi fara-i era mare 
şi mănoasă, era totuşi mult intristat împăratul 
nostru, că mavea parte de copii. Din câţi avu- 
sese, ii trăi numai o fată, care când se născu ii 

` stinse şi viata împărătesei. Vracii proorocise la 
naşterea fetii de'mpárat, că o mare nenorocire ii 
paşte'n calea vieţii. Cu tremur in inimă şi multă 
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luare aminte îşi ocolea împăratul odrasla, cu 
mare pază şi îngrijire. 

„Cu cât fata se mărea, cu atât şi grija impá- 
ratului creştea. Şi hotări în cele din urmă, să se 
clădească un foişor în totul şi cu totul de “eris- 
tal. In foişorul ăsta Ghighe împărat socoti să-şi 
apere, de ceasul cel rău, copila. Duşmanul, însă 
trăia şi creştea odată cu fata, ascuns in însă-şi 
mădularile ei, nevăzut şi de nimeni bănuit. Ferită 
de ochii lumii, în cuibul ei de cristal crescu fata 
de'mpărat, până-i veni sorocul de măritat. Şi 
veniră feciori de împărat de la soare-răsare şi de 
la soare apune, de la miază-zi şi de la miazü- 
noapte, veniră şi-o cerură de soție. Căci fata de 
împărat era frumoasă ca o zi de primăvară şi 
nici adierea vântului n'o atinsese. Dar, ce folo- 
seşte toată grija şi paza, când năpastea sălăşlueşte 
chiar în sângele omului? 

„Şi numai iată, măre frate, unde mi se pomeni 
Ghighe împărat, ca din senin, cu fie-sa îngreu- 
natá. Foe şi pară, necaz şi mânie mare in casa 
împăratului. Cine, si cine să fie indrăsneţul pân- 
găritor al neamului său? De şapte ori câte şapte 

capete din neam de neamul lui să spele cu sân- 
gele lor ruşinea şi păcatul... Supuse la cazne pa 
paznici şi toată argățimea, dar toate fură'm 
zadar. Chemă vracii să-i ghicească şi pe căr- 
turari să-i dibáceascá, dar 'truda-i fu fără is- 
pravă. Când împăratul desnădăjduit se plimba 
îngândurat şi amărât prin grădină, o babă hâdă 
şi uritá îi căzu in genuchi. „Să tráesti, Măria ta. 
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Adevărul il vei afla, de vei chema pe toţi fecio- 
rii împărăției tale, pe cuvânt să-şi ia rămas bun 
de la domnifá, zicând ferească sfântul, c’afi hotărit 
s'o spânzurați pentru fapta ei. Tatăl copilului nu 
va lipsi să cază înaintea Măriei tale, cerând îndu- 
rare, în clipa bunului rămas...” t 
„Ascultă Ghighe împărat sfatul babei şi dete 
sfoară in țară, precum şi la curțile împărăteşti din 
alte părţi, c'a hotărit moartea domnifei pângărite 
şi poftea pe toţi tinerii, pentru rămas bun. : 
„La ziua hotărită se adunară la curtea împăra- 
tului feciori de boeri şi de împărați, feciori de 
gospodari şi de calici, toţi din toate părţile. Şi 
veni şi fata de împărat, cu gizii după dânsa, 
şi urcă scările spânzurătorii. Se făcu apoi linişte 
adâncă. De odată crainicii cântară, cântări împă- 
răteşti, şi iată, măre, că se ivi şi Ghighe împărat, 
purtat în scaun de sfetnicii țării. Se aşeză impára- 
tul lângă scaunul spânzurătorii 'şi făcu semn 
să'nceapă trecerea tinerilor, să-şi ia rămas bun 
de la domnifa. Trecură rând pe rând, feciorii 
țării şi feciorii de ”mpörat, prin faja dânşii, dar 
ea niciunuia nu zâmbi şi nici dintre aceştia nu se 
alese nici unul, care ars de mila dorului să-i 
cazü ei în braţe, sau sá'ngenunche la'mpărat să-i 
ceară îndurare. Tinufi departe de vraja privirilor 
lumeşti, ochii ei nu putuse aprinde fiorii dra- 
gostei în inima vre-unui fecior şi nici inima ei 
nu putu fi ságetatá de focul ochilor cui-va. Nici 
ea nu putu zâmbi celor ce-o priveau cu lacrămi 
şi milă, când i se perindau pe dinainte, nici 


, 
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printre aceia nu se afla nimeni, care să-şi uite de 
sine, pentr'un sărut al dragostei visate. 

„Când trecu şi cel din urmă fecior, zicându-i 
bun rămas, iată, mare frate, cü pe poteca de la 
palat venia urlâud şi scheománd câinele de vânat 
al împăratului. Veni, trecând pe lângă impărat, ur- 
când dinti'o săritură scările spânzurătorii. Cum 
o zări pe domniţă, îi sări roatá'mprejur, mirosin- 
d-o, gudurându-i-se şi tăvălindu-i-se dinainte. lar 
domnifa il mângâia şi-l săruta. 

„Pasă-mi-te, domnita, ţinută departe de lume, 
căzuse in păcat cu câinele. 

„Cerul se'ntunecă, lumea se risipi şi impăra- 
tul căzu rănit în suflet. 

„Dar, tot nu se'ndurá Ghighe impárat, să-şi 
răpue singur copila. Ci porunci să se făurească 
o butie mare, mare, încercuită cu lanţuri: de 
aramă. O sută de dogari şi altă sută de făurari 
şi calfetari dădură butia gata în trei zile. Apoi 
domnifa nelegiuită fu vârâtă in butie, in care ise 
puse, tot din porunca împăratului, pâine şi apă 
pentru nouă ani. Fu, in sfârşit, prăvălită cu totul 
în undele Dunării. Dar Dunărea nu vru s'o scoată 
la țărmurile ei şi-o aruncă in marea cea mare. 
An cu an, din val, în val, vânturile aruncă butia 
blestemată spre fármuri negre şi pustii. Stără- 
mându-se de stânci, putu să iasă din ea fata 
cea oropsită de împărat, la uscat. Dar nu mai 
æra singură. Cât rătăcise pe apele mării, născuse 
un fecior, rodul blestemului. Eşit pe farm, se 
orânduiră, cum se pricepură, in tara necunoscută 
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şi pustie, cu stânci negre şi se trezi deodată 
om in toată puterea. Si unde mi se pomeni 
mă-sa, măi frate, într'o bună zi, cu el cerându-i 
să-l însoare. Dar în pustietatea, unde se găseau 
nu se simțea altă suflare omenească de cât ei. 

»Maicü-sa il tot amána, ba azi, ba mâne. 
Când văzu şi văzu, în sfârşit, că n'o scoate la 
cap cu copilul blestemat, îi zise: Femeia ta va fi 
aceia, pe care o vei întâlni-o în zorii zilii la 
isvorul de supt stânca țărmului... 

„Când se trezi feciorul fetii de'mpărat, secera 
lunii luase în braţe luceafárul şi scobora cu el 
in mare. La isvorul din vale, feciorul zări o fe- 
mee, cu fața imbroboditá intr'un zăbranic. Puse 
mâna pe ea şi-i fu... femee. 

„La răsăritul soarelui, în lumina zilei, feciorul 

fetei de împărat pricepu că femeia lui ii era 
mamă. 
Din astă legătură, de două ori blestemată, se 
zümisli o seminfie de oameni ceapcani, ce se 
inmulfeau ca potăile. In scurtă vreme ajunse să 
nu-i mai încapă ținutul unde erau. Atunci stră- 
buna lor, fata lui Ghighe împărat, ii pováfui 
să meargă la acesta, să-i ceară dreptul ei de 
moştenire. ` L i 

„Şi unde mi se pomeni, măi frate, Ghighe- 
împărat, cá într'o bună-zi ii năvăleşte împărăţia 
seminfia ceapcânilor, cerându-i drept de moştenire. 
Vrând să scape de ei Ghighe-impărat dură o 
cetate suptpământă, ascunzându-se acolo cu toate 
comorile si cu toți sfetnicii și răsboinicii lui. 
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Şi ca să nu ducă lipsă de apă şi să-şi învâr- 
tească morile, puse mai intáiu de se făcu un 
zügaz suptpământean, să-i aducă apele Balcanilor 
în cetate. 

„Bătut-au şi au străbătut mările şi ţările mult 
şi bine căpcăunii, căutându-l pe Ghighe -impărat, 
să le dea zapisul moştenirii. Tocmai târziu de 
tot îi aflară ascunzătoarea. Ca să-l facă să iasă 
la iveală i-au săpat şi i-au tăiat zăgazurile, ce-i 
indestulau cetatea cu apă. 

,Eşi Ghighe împărat de supt pământ şi cercă 
prin război dar în zadar, să-şi curețe tara de se- 
minfia nelegiuită. Dacă văzu şi văzu, fugi peste 
Dunăre, unde-şi dură altă cetate supt pământ. 
Dar incercarea-i fu de prisos. Ceapcánii ii luase 
urma şi se ţineau scai de dânsul. Şi l-au alungat 
aşa ceapcânii pe Ghighe împărat, până în munţii 
voştri ăi mari. Aci, ne mai putând scăpa de 
ei, Ghighe impárat îşi tránti palosul intr’o stâncă, 
zicând: „Până aci să vă fie hotarul stăpânirii 
voastre”. Apoi blestemá cu limbă de moarte: 
„Stăpânirea voastră să ţie, cát o [ine paloşul 
meu în stâncă”. 

„Apoi de atunci paloşul lui Ghighe împărat 
se tot saltă, se tot saltă şi zice-se, că s'ar mai 
fine acum numai in tăiş, ca'ntr'un fir de păr”... 

Scuturându-şi pipa, bulgarul vru să-mi mai 
spună ceva, dar eu mă ridicai ca să plec: 
La tabără suna adunarea, cu pas alergător. 

— „Stai că n'am sfârşit... La gura Iscrului 
stă şi azi înmormântată cetatea lui Ghighe im- 
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. pirat. In malul surpat vezi zágazul de zid, 
care-i aducea apele Balcanilor. Căpcăunii ceia 
au fost Turcii. -Acum pricepi de ce aceştia tin 
la câini, ca la fraţi, de ce nevestele lor umblă 
imbrobodite la față şi de ce au semnul lunii 
în braţe cu luceafărul pe steagurile lor... Firul 
de păr, de care se mai [ine paloşul lui Ghighe 
împărat în stâncă, este Tarigradul...” 

li strânsei mâna la repezeală şi fugii. 

La tabără suna drepți şi apelul. 
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